Игра в кино (сборник)

Гурьянов посмотрел на ее дверь, пришел в свою комнату, такую же пустую, как и раньше, в первый день вселения, покурил у окна, прислушиваясь к Зинкиной половине квартиры, но тихо было — ни звука. И тогда он решился — загасил окурок и направился в коридор, к Зинкиной двери. Остановился подле нее, прислушался — нет, ни звука, но и дверь явно не заперта. Он постучал негромко. Не отвечали. Он еще стукнул — тихо. Тогда он удивленно нажал дверную ручку, открыл и увидел…

…Зина сидела в притемненной, освещенной лишь мягким торшером комнате, сидела за столом напротив двери, и стол перед ней был накрыт на двоих — легкий ужин с вином и еще чем-то в запотевшем графине, и еще с парой Зинкиных глаз, которые оттуда, из-за стола, в упор смотрели на Митю, ждали.

За мебельным фургоном, из которого грузчики унесли в дом очередной шкаф или сервант, бригадир Костик разговаривал с очередным клиентом:

— Обижаешь, хозяин.

— Я обижаю?! — удивился тот. — Я ж вам десятку дал!

— За всю-то работу? Ты считай: шкаф, кровать, буфет, трельяж — и все без лифта, и все целое. А ведь полировка может по дороге — того… — Костик кивнул на последний, стоявший в фургоне раздвижной стол.

Гурьянов стоял сбоку, чуть в стороне, следил за возней щенка в детской песочнице. Щенок был неуклюж, и его несильные еще ноги подгибались при беге, но он упрямо гонялся за майским жуком, падал в песок, фыркал и вновь вскакивал. Породистый был щенок. А неподалеку грелась на солнышке старая овчарка, сонно поглядывала на возню своего детеныша.

— Ладно, — сказал клиент бригадиру. — Вот еще трешник.

— Трешник! — презрительно ответил Костик. — Трешник и бутылка не стоит.

— Так всего ж — тринадцать! И еще по наряду.

— А что ты так небрежно с рабочим классом? — жал Костик. — «По наряду»! «Трешник»!

— Это вы-то рабочий класс?!

— А то кто же!

— Барыги. Только выдаете себя за рабочих.

— Ну, ты! — Легкая улыбочка пропала у Кости, и уже поднята пятерня. — Сам-то кто?

— Токарь. Руки прими — хуже будет. — И крикнул остерегающе: — Альма!

Но поздно. Старая овчарка, тренированная, наверно, смолоду, уже увидела эту поднятую на хозяина руку и уже взвилась в воздух. Гурьянов стоял между ней и Костей, он видел эти скачущие, разом налившиеся злобой желтые глаза, и еще он увидел — в тот же миг, боковым зрением, — что Костя чуть нырнул за его спину от собаки и теперь он остался один на один с этой сукой, но знакомое с детства подвывание, которым когда-то он останавливал даже взбесившихся кобелей, вдруг не получилось, не выговорилось, и тогда он не выдержал, отпрянул в сторону, думая собаку ногой подсечь, и та заметила этот жест и уже на него, Гурьянова, перенесла свою злость и выучку — мертвой хваткой повисла у Гурьянова на локте.

— Альма! Альма! — задергал ее за ошейник перепуганный хозяин, а в стороне, из детской песочницы, припадая на передние лапы, тявкал на Гурьянова и Костю неуклюжий щенок.

— А рассказывал!.. — посмеивалась Зина, перебинтовывая Гурьянову локоть. — С любым зверем может управиться! А самого собаки покусали, и где! В центре города, надо же!

В квартире у Зины шел ремонт, и с одной стены была уже целиком обита вся штукатурка, и мебель была сдвинута к окнам и укрыта газетами, и только Зинкина кровать и тумбочка еще стояли на месте, в своем, на манер алькова, закутке-нише.

Зина завязала ему бинт повыше локтя и мельком поцеловала заголенное Митино плечо, а из-за стены послышался вдруг детский плач, младенческий — отчетливо, прямо как рядом, поскольку штукатурка со стены была сбита. Гурьянов даже вздрогнул от этого крика и с недоумением поглядел на Зину.

— Да это Райка из роддома вернулась. Рожает, как лошадь, каждый год. Ничего, мы тут еще ковер повесим, не будет слышно.

— А приемник ты зачем достала? — Он кивнул на Зинкину тумбочку, там стоял транзисторный приемник «Сокол».

— Как достала? — не поняла Зина. — Это я тебе подарок купила. Чтоб тебе работать не скучно.

Гурьянов поглядел на приемник, он был точь-в-точь как тот, Полин, а тем временем из соседней квартиры долетел опять этот младенческий плач, и, чтоб заглушить его или продемонстрировать свой подарок, Зина щелкнула рычажком приемника, включила, и «Сокол» послушно отозвался бодрым голосом Эдуарда Хиля.

— Выключи! — резко сказал Гурьянов, но тут же сдержался и сам выключил приемник.

— Ты что? — изумилась Зина и подошла к нему вплотную, прильнула, сказала ласково: — Ми-итя.

Но он уклонился от ее теплых ладоней.

Разудалые частушки оглашали лесную дорогу. По дороге катил мебельный гурьяновский фургон, в нем на загородную прогулку выехала вся Митина бригада — с женами, с друзьями, с шашлыком и двумя ящиками пива.

В фургоне было весело. Зина запевала в полный голос, и погода была хорошая, летняя.

А в кабине под эту песню Костя говорил Гурьянову:

— Нет, баба у тебя — первый класс, что ты! Молодец. Во-первых, квартира. После ремонта — что ты! — можно на трехкомнатную сменять. Во-вторых, всегда ж продукты дома, с ее-то работой! Я вам на свадьбу лососину достану…

А потом, раздевшись на лесной опушке, все бежали к реке и с ходу бултыхнулись в ее тихие воды, и писку было, и визгу, а Костя утащил к воде ящики с пивом, утопил у берега, чтоб охладить до обеда.

И уже над костром на козлах заскворчал над огнем шашлык, и небольшая компания устроилась в тенечке с домино.

А Зина с Гурьяновым шли по лесу, грибы высматривали. Зина чуть впереди, в сарафанчике, молодые ноги поблескивают на солнце, и лес был тихим и мирным, пронизанным солнечной паутиной покоя, и где-то неподалеку, в ольшанике, тенькала птичья мелкота.

Митя останавливался, смотрел лес. Давно он в лесу не был. Он видел тут больше, чем любой другой, — видел больное дерево, видел следы беличьей поживы и брошенное ульем дупло.

— Ой, хорошо-то как! — сказала Зина, отдыхая рядом с Митей на открытой солнцу поляне, в теплой высокой траве. — Я знаешь что думаю? После свадьбы на юг поедем, а? На курорт. В Сочи или в Сухуми, правильно? Можно еще в Прибалтику, но там погода плохая.

Он лежал на спине раскинув руки, глядел в небо, и Зина примостилась ему на руку, прижалась вплотную, и ее молодое, разогретое солнцем тело было совсем рядом — через рубашку.

— А вообще, если захотеть, можно через годик машину взять, — продолжала она, — ну, пускай «Запорожца». И поехать! Ой, люблю я красивую жизнь, Митя! А что? Мы ж молодые, здоровые, вся наша жизнь — наша. И будем жить, правильно? Мить… — Она коснулась губами его щеки, а потом нашла его губы и стала целовать — сначала легко, а потом все крепче, всласть.

Какая-то тень легла сбоку на его лицо, и он повел глазами. В высокой, пронизанной солнцем траве стоял над ними двухлетний пацан, ну клоп совсем, ребенок. Светловолосый, русый — солнечные лучи дробились в его волосах радужно, как нимб. Он стоял и с серьезным интересом глядел, как Зина целовала Гурьянова, и Митя — распластанный и прижатый к земле Зинкиными поцелуями — встретился с ним взглядом и, оторопевший, не мог шевельнуться. Это длилось недолго, может, только секунду, а потом малыша подхватили сзади чьи-то сильные руки, вознесли вверх, в воздух, и молодой отец с грибной корзиной в руке усадил малыша к себе на плечи и унес, не сказав ни слова.

Но, услышав его шаги, Зина и сама отпрянула от Мити, и Гурьянов сел в траве и смотрел, как эти оба — отец и малыш — удалялись в лес: отец спустил пацана на землю, и они шли вдвоем, держась за руки.

Отблески ночного уличного фонаря плыли, чуть покачиваясь, по отремонтированным стенам Зининой квартиры. И по лаковой полировке новенького немецкого гарнитура — по шкафу, горке, серванту, журнальному столику и креслам, на одно из которых был протянут от швейной машины подол недошитого белого свадебного платья.

Гурьянов открыл глаза.