Обеднённый уран. Рассказы и повесть

Пётр повернул к отцу мокрое от слёз лицо.

— Прости меня, папа.

— Это ты меня прости. И не думай, Петя, — сказал старший Сухарев. — Со мной ничего не случится. Всё будет нормально. Главное, чтобы ты там урегулировал всё.

— Урегулирую, папа.

— Ну, поезжай.

Они обнялись, Пётр сел в машину и уехал.

— Вот, Тишка, — сказал Дмитрий Иванович. — Первый раз за тридцать лет меня папой назвал.

Он тоже заплакал, с непривычки кривя губы.

— Тридцать лет.

Тишка встал на задние лапы, а передние положил хозяину на грудь и принялся слизывать ему слёзы со щёк.

— Да. А понимаешь ли ты, дурачок, что нам теперь некуда возвращаться? Некуда отступать нам, у тебя нет будки, у меня квартиры. Ничего-то у нас вообще нет. Мы с тобой вот здесь, и больше нигде. Некуда нам отступать. Ничего ты, дурень, не понимаешь. Пойдём-ка погуляем, надо проветриться, а то скоро на работу, а я тут пьяный.

Они пошли гулять в поле, к реке. Сухареву было одновременно и плохо, и очень хорошо.

— Папой назвал.

Он бродил вдоль реки и грозил кулаком полной луне:

— Дура!..

Его мотало, как на палубе в шторм, и вполне естественно, что он свалился в небольшой овражек. Да очень неудачно — ударился головой о корягу, потерял сознание и сунулся лицом прямо в воду неглубокого ручейка, буквально через десять метров впадавшего в реку. Захлебнулся. А белая луна невозмутимо смотрела на эту картину сверху, с неба, и снизу, из реки.

Тишка был рядом. Когда лицо хозяина неожиданно скрылось под водой, он взвыл и схватил зубами каблук сухаревского ботинка. Он помнил тот свой щенячий день, когда пацаны бросили его в реку. Под водой было плохо, нельзя дышать. Упираясь всеми своими четырьмя мощными лапами и рыча от напряжения и злости, он принялся тянуть человека вверх по склону овражка. Но, хотя он и был очень сильный, его сил хватило только на то, чтобы вытащить голову Сухарева из воды, больше он, как ни старался, ничего не мог сделать, только ботинки хозяину зря изорвал. Тогда он начал изо всех сил лизать хозяину уши, шею и затылок, остервенело лаял, а в спину довольно чувствительно бил лапами. И то ли от этих бешеных усилий, то ли оттого, что Сухарев лежал головой вниз, а ногами вверх по склону — вода вытекла из его лёгких. Сухарев сильно вздрогнул и закашлялся. Тишка ополоумел от радости. Вскоре Сухарев начал отбиваться от него:

— Ну, всё, хватит, хватит, фу. Хороший, хороший щенуля. Пошел к чёрту, целоваться мне с тобой!..

Тишка после этого случая резко повзрослел, если раньше при взгляде на него каждый понимал, что это очень большой щенок, то теперь все стало иначе: это был молодой, сильный, умный пёс. Щенячий жирок окончательно сошёл с него, заменившись мускулами житейского опыта.

Дмитрий Иванович Сухарев тоже успокоился, более не волновался ни о чём, словно важный вопрос, издавна донимавший его, был решён окончательно, оставалось только действовать. Но торопиться тут не следовало, и вообще торопиться не следует никогда, все придёт вовремя. Дмитрий Иванович снова начал бриться, привел себя в человеческий вид. В лесу он больше не ночевал, да и холодно уже было, август подходил к концу. Работы ему оставалось меньше чем на два месяца. Он исполнял свою работу по-прежнему неукоснительно и аккуратно. Начальству не к чему было придраться.

Так что в конце октября, пригнав стадо на ферму в последний раз, он очень хорошо, почти дружески поговорил с директором, получил обещанную зарплату и премию, а также приглашение поработать в следующем сезоне. Обещал подумать. Накупил в магазине разных деликатесов, взял чекушку водки. Угостил бабушку, у которой квартировал, сам поел как следует и выпил, да засветло лёг спать.

— Завтра нам рано вставать, Тихон.

Утро было солнечное, но туманное. Они вышли в поле, и их глазам предстала чудесная картина, которую довелось однажды видеть Тишке в прошлом году, когда он ещё сидел на цепи. Туман в той стороне, где поднималось солнышко, был словно из хрусталя. Траву покрывал серебристый иней. В двадцати шагах уже ничего нельзя было разглядеть, так ярко сияло солнце, расходясь по мельчайшим капиллярам влаги, пронизывающим воздух. Свет шёл по этому оптоволокну и словно заряжал своей энергией всё вокруг. Бесконечное сияние и блеск, какие-то многомерные нимбы стояли вокруг человека и собаки, когда они вышли в путь.

Сбылась мечта Тишки.

Он неторопливой побежкой двигался чуть впереди хозяина, разведывая дорогу. Дмитрий Иванович шёл за ним с рюкзаком, наброшенным на плечо. Иногда он подносил правую ладонь козырьком к глазам, пытаясь разглядеть что-нибудь впереди. Но это было бесполезно. Их путь лежал прямо в сторону восходящего солнца.

Бабушка, у которой квартировал Сухарев, проследила, как он неторопливо исчез, рассеялся в этом солнечном океане. И больше никто не видел Дмитрия Ивановича Сухарева и его пса Тишку.

Потом, после всего

Они влезли в автобус мокрые до нитки и почти весёлые. А так и бывает на похоронах: закопали человека, и, вроде, легче стало.

По крыше автобуса грохотал сильный ливень, такой нечасто выпадает в жизни, тем более при смерти.

У всех ботинки ещё были жёлтые. Не отмытые от кладбищенской глины и песка.

Ливень смял прощание, всё пришлось делать быстро. спешно вынимали из автобуса гроб, тащили через узкие проходы среди могил к той, свежеоткопанной. С севера заходила тяжкая туча, страшно становилось, удастся ли всё сделать по-человечески.

Но успели, сказали несколько прощальных слов, и тут на лицо лежащего упали первые крупные капли. Словно тёмная краска легла на розовое — вода начала смывать грим, сын лежащего почти закричал: «Закрывайте!»

Закрыли, аккуратно опустили на верёвках. ливень в это время разошёлся во всю силу, люди бросили в могилу по горсти земли, помолчали минуту, ушли в автобус. Только могильщики стояли под дождём спокойно, как лошади, никуда не торопились, ждали конца прощания.

Тот, кто скомандовал закрывать, вошёл в автобус последним. Пропустил вперёд мать, оглянулся на то место, где навсегда был теперь его отец. Пересчитал могильные ограды, чтобы потом не путаться. И взошёл в салон. Лицо у него было всё мокрое, с волос текло, не поймёшь, плакал или нет. Автобус тронулся, люди начали заговаривать громко и оживлённо, как после второй стопки.

Потом, конечно, была и водка, и много полагающихся слов. В самом деле, стало уже как бы легче. Не то, что в предыдущие три дня, когда всё это внезапно обрушилось на них каменной глыбой, придавило, едва не расплющив абсолютно равнодушной несправедливостью.

Нет, на кладбище он не плакал.

В тот первый день, когда никто ничего и не ждал, мать вдруг истерически прокричала в трубку: «Санька, отец-то умер!» Он сначала не поверил этому, этого не должно было быть, чушь; потом сел на пол, каким-то неизвестным способом уяснив, что она говорит правду. Уяснив, но до конца не поняв, понять это было нельзя — если поймёшь, окажется, что так оно и есть, а этого не должно было быть. тогда он не мог выдавить ни слезинки.

Нужно было срочно ехать в деревню, туда, где всё случилось; у него не было денег, он вышел на окружное шоссе, поднял руку, и первая же машина тормознула. «Слушай, подбрось тут недалеко.» «Да садись, садись!» — сказал водитель, весёлый молодой парень. «Только у меня денег нет совсем.» «Ну и что, садись.» Он сел, минуты три они ехали молча, а потом он сказал: «Горе у меня, отец умер.» И как только он это сказал, слёзы пошли сами собой, сильно, без рыданий, никак нельзя было их унять. «Ох ты.» — сказал водитель и прибавил газу.

Вот тогда он выплакался на несколько дней вперёд, на кладбище это были не слёзы, а дождь. Мать плакала, и все родственники, а он нет.

Было уже вроде легче, но всё равно страшно. Только время могло тут чем-то помочь, но время ещё не прошло. Тянулось, как в тюрьме.

Мать в эти дни боялась оставаться одна. Он спал в своей детской комнате, вернее, тяжело лежал без сна, всё думал, вспоминал. Мысли и воспоминания причиняли боль, несли беспокойство. Ночью встал попить воды, вышел на кухню, там за столом сидела мать, подперев щёку рукой. Она почти спала, но зачем-то вскочила ему навстречу. «Что?» — спросила с мучительным затаённым страхом. Он налил воды из кувшина, неторопливо выпил, глядя в тёмное окно на собственное отражение. Погладил мать по затылку, ушёл в комнату, лёг, быстро заснул. Снилось, как тридцать лет назад отец сделал ему первый лук, выстругал стрелу. «Не направляй в человека, бей лучше в небо. Туда и промахнуться не страшно.» Стрела уходила вверх с тугим гудением, быстро исчезала. Потом нужно было ждать, когда она снова появится, уже развёрнутая лёгким деревянным набалдашником вниз; под неё лучше было не попадать.