Моя жизнь на тарелке

— Я думал, ты наденешь то, черное, открытое, — недовольно говорит он.

Я сразу на дыбы. Нет чтобы поддержать боевой дух чем-нибудь сексуальным вроде «Тянешь на миллион, крошка!», так нет, расщедрился на пакостный комментарий. Меня вдруг осеняет безрадостная мысль — за восемь лет я не заработала ни единого нежного словечка. «Клара» и «дорогая» — вот все, на что он способен.

— А почему ты никогда не придумываешь мне сексуальные прозвища?

Пихая ноги в единственную пару своих приличных лодочек, я синхронно натягиваю рукав видавшего виды серого пальто. (Клянусь к будущей зиме купить новое — на этом уже заплатки пора ставить. Пять лет назад я скорее предпочла бы замерзнуть до смерти, чем появиться на людях в таком допотопном тряпье. Если так дело дальше пойдет, то еще через пять лет Британия услышит клич «Назад, к шкурам!» — это Клара Хатт развернет широкомасштабную кампанию «Женщины за тепло и уют. Долой липовую красоту».)

— Клара, тебя опять заносит? — Напоследок глянув в зеркало, Роберт сверяется с часами. — Что за сексуальные прозвища?

— Хотя бы… хотя бы… Да хотя бы «тигреночек», — ляпаю я первое, что приходит в голову.

— Тигреночек? Тигреночек?! — Роберта душит хохот. — С какой стати?

— Ну это я так, к примеру. Не обязательно тигреночком, а то еще кто-нибудь решит, будто у меня спина в полоску… спина — значит, и задница в полоску, а в полоску — значит, грязная.

— Клара! — От возмущения Роберт даже повышает голос. — Что за непристойности ты несешь!

Брезгливо раздувая ноздри, он пятится к двери — не иначе как от ужаса, что я собираюсь немедленно продемонстрировать вышеупомянутую, не отличающуюся стерильностью часть тела.

— Ладно, оставим в покое диких животных. Как насчет «крошка», «солнышко», «конфетка»? Уловил суть? Нежное что-нибудь. Ласкательное.

Роберт издает тяжкий вздох и в растерянности швыряет мне шаль. (Шаль! Убедились, что я не кривила душой? Вытряхнутая из сундука старушенция — вот кто я такая.)

— Ласкательно-ругательное, — цедит сквозь зубы Роберт и добавляет в полный голос: — Опаздываем, симпомпончик. Лапуля. Пушистик.

Премного благодарна. Всю жизнь мечтала об идиотской кличке из разряда тех, которыми великосветские кретинки награждают своих болонок. С другой стороны, и такой была бы рада, если б не явный сарказм. Мысли эти остаются при мне; не затевать же скандал, в самом деле. Еще один взгляд в зеркало — и мое настроение идет на поправку. Да здравствует тональный крем от Сен-Лорана, лучший друг всех женщин мира. Я выгляжу отлично, несмотря на некоторую всклокоченность образа. «Э-эй, крошка! А ты в порядке!» — беззвучно сообщаю я собственному отражению. Откуда такой энтузиазм? Понятия не имею. Перспектива встречи с родственниками всегда действует на меня непредсказуемо.

5

Одевается моя семейка что надо. Элегантные балахоны от «Прада», обувь от Джимми Шу, костюмы от Освальда Боутенга, аксессуары от… словом, вы поняли. Волосы сияют глянцем. Все идеально: ни продранных колготок, ни облупленного ногтя, ни ошметка шпината между зубами. Срочные услуги косметолога никому не требуются; к работе стоматолога не придерешься. Вот уж кто действительно выглядит на миллион, так это мои родственники. Все до единого, кроме меня. В их тесном кругу я чувствую себя жизнерадостной деревенской дурочкой в грязной юбке, из-под которой выглядывают байковые панталоны.

Понятия не имею, как это вышло, но догадываюсь, что отчасти дело в бюсте. Обладательницы солидного бюста знают, что эта выдающаяся часть так и норовит выставиться: плывет наподобие подноса впереди всего остального и услужливо ловит все, что пролетает мимо рта: хлебные крошки, кусочки мяса, капли кетчупа и майонеза… если очень повезет, то и голову креветки. Среди женского населения семьи я самая грудастая, остальным повезло больше. Ни у мамы, ни у сестриц нет никаких шансов обнаружить в декольте лупоглазую голову креветки.

Ладони сами собой нервно приглаживают платье. Перед выходом я, как обычно, испачкалась зубной пастой, и на боку все еще темнеет влажное пятно.

Похоже, все в сборе. Изысканно-воздушная Фло шелестит шифоновой пеной. Эви — лакомый кусочек, так и просится в рот вместе с полупрозрачным платьицем, не скрывающим дороговизну лифчика. Королева-мать Кейт в простеньком пронзительно-синем костюме («Прада» — синоним элегантности, дорогая!)уже отчитывает официанта. Что ее на сей раз не устраивает, интересно? Освещение? Форма кресел? Расцветка ковра? Я делаю глубокий вдох. Выдох. Ещё раз…

— Клара! — Мужская рука скользит по моей талии; впрочем, хозяину этой руки панибратство дозволено. — Привет, — орет мне в ухо Том. Мой сводный брат гордо зовется «модельным фотографом», хотя лично я не видела ни одного его более-менее приличного снимка. — Шикарно выглядишь, — с братской снисходительностью объявляет он. — Познакомься. Это Тарка. [2]

В полушаге от него высится жердеобразная, до абсурда изможденная девица. Очередная модель, вне всяких сомнений; американка, судя по дурацкому имени.

— Добрый у-ечер, Тарка, — гнусавлю я. — Беу-умно рада знакомству-у.

Девица бессмысленно хлопает ресницами, затем переводит взгляд на Тома:

— Ты не говорил, что Клара из Ирландии.

Том подмигивает мне, но умудряется сохранить серьезный тон:

— Видишь ли, киска, вообще-то Клара у нас — японка…

— Bay! — Каланча вне себя от восторга. — Это… потрясно типа! Знаю, знаю. Работала в Токио. А по-английски вы… ничего!

Я изображаю поклон на манер уроженки Страны восходящего солнца. Гейша из меня, прямо скажем… Скорее уж за борца сумо сойду. Хотя этой кретинке разница вряд ли доступна.

— Еще одна непроходимая дурища? Где ты их откапываешь?

Японка! Курам на смех. Легче вождя африканского племени спутать с белобрысым Бенни из «Аббы».

Том неопределенно дергает плечом:

— А черт их знает. Из головы вылетело, откуда этавзялась. Готовит паршиво… (Том помешан на хорошей еде, но парадокс в том, что все его пассии, похоже, обходятся без еды как таковой, в том числе и паршивой.) Зато… э-э… кое-что другое умеет.

Хлопнув друг друга по плечу, мы хихикаем как заговорщики. Милягой я бы Тома не назвала, но с ним всегда весело.

Кейт многозначительно звякает ножом о бокал.

— Если позволите, я хотела бы сказать несколько слов… — тоном профессионального диктора начинает она, — соответствующих сегодняшнему торжеству. — После чего награждает Роберта самой ослепительной улыбкой из своего арсенала. Мимо. Обожаемый зять увлеченно треплется с Фло. — Флоренс! Оставь Роберта в покое. Тебе нечего ему сказать, а бедный мальчик, как всегда, заложник своего хорошего воспитания.

Давно привыкшая к нежным выпадам нашей родительницы, Фло лишь молча закатывает глаза. Роберт подбадривает ее улыбкой. Кейт прокашливается и устремляет взор к воображаемому горизонту.

— Сегодня мы собрались, — торжественно заявляет она, — все вместе. И это великолепно! Это прекрасно. Еще прекраснее то, что мы любим друг друга. Пусть ваши отцы — большинство из них — невыразимо жалкие субъекты с кошмарными душевными проблемами…

— Не говоря уж о физических, — фыркает Фло, намекая на историю с супругом № 3 по имени Морис.

Кейт наотрез отказалась разделить с ним супружеское ложе на том основании, что она не рассмотрела жениха до свадьбы. (Красота, как известно, требует жертв. Наша мама близорука, а носить очки тщеславие не позволяет.) «Невозможный субъект» дошел до ручки и в конце концов оказался в постели сердобольной врачихи. С тех пор Кейт настаивает на том, что врачиха слепа как крот. «Ах, бедняжка! — трагическим шепотом извещает она гостей на каждой вечеринке. — Дома-то, конечно, все нормально. Но как она рискует выходить без палки на улицу?»

— Итак, повторюсь, — продолжает Кейт, — все мы собрались вместе, все мы любим друг друга. И поддерживаем друг друга. — По правилам ораторского искусства Кейт затягивает паузу. — Поддержку семьи невозможно переоценить. В связи с чем убедительно прошу вас держать все мучное, жирное и сладкое на недоступном для Клары расстоянии, поскольку ей грозит нешуточная опасность превратиться в… гм… скажем, в двуногий пудинг. — Кейт напускает на себя тоску. — А точнее, в настоящего бегемота, что было бы, согласитесь, катастрофой для такой приятной девушки. — Полный материнской любви взор Кейт обращается на недостойную дщерь. — Ты же красавица, дорогая. Ради всего святого, не позволяй себе распуститься до безобразия. Ради всех нас, наконец!