Вам и не снилось

- А что? - ответила Таня. - Смешно, но правда.

- Я тоже буду работать. Куда я денусь? Буду делать что-нибудь доступное моему уму...

- Опять впадение в бедность? А вдруг есть что-нибудь не просто доступное - интересное твоему уму?

- Возможно, - ответила Юлька. - Кто что знает?

- Так ведь об этом надо посоображать заранее.

- Я соображу потом.

- Когда вернется Роман?

- Я не знаю, когда он вернется! - закричала Юлька. - Сегодня у бабушки инсульт, завтра она умрет, потом надо будет ходить на дорогую могилу потом утешать тетю, потом еще что-нибудь... Ромка - дурак. Он отрастил себе такое чувство долга, что его уже носить трудно. Я пишу ему об этом в каждом письме. Я говорю: пошли ты свою бабушку чертовой матери, но он не получает моих писем! Почему? Куда они деваются?

- Ну, зачем же ты так! - Таня даже испугалась.

Она представила, как перехватывают Юлькины письма, какому глубокому разностороннему анализу подвергаются Юлькины отчаянные вскрики, и испугалась за нее.

- Юлька, - сказала она, - не пиши глупостей больше. А чувство долга это прекрасно. Когда вы поженитесь, ты поймешь, как это надежно, как спокойно - иметь мужем человека с чувством долга. Для мужчины это первейшая доблесть.

- Чепуха, - резко сказала Юлька. - Я думала над этим. Долгом человека вяжут.

- Глупости, - сказала Таня. - Но даже если принять твои слова за истину, так, наверное, хорошо, что есть нечто, побуждающее человека ухаживать за больным, кормить стариков, беречь детей.

- Только любовь вправе побуждать, - ответила Юлька и так взмахнула стопкой, что тетради разлетелись во все стороны.

Они отлавливали их вместе. Юлька ползала на коленках по тротуару и подавала их Тане пыльными, не отряхивая, с каким-то пренебрежением.

- Ну за что ты их так? - спросила Таня.

- Полное собрание сочинений лжи! - сказала Юлька презрительно.

- Как же тебе не стыдно! - возмутилась Таня. - Я когда-нибудь от тебя требовала лжи?

- Правды тоже не требовали. А напиши я вам, что не люблю школьную литературу, что бы вы мне поставили?

- Я бы сказала, что ты кривляешься!

- Конечно, кривляюсь, - вдруг сразу согласилась Юлька. - Я "Хождение по мукам" люблю и пьесы Горького... И Маяковского тоже.

- Слава Богу! - сказала Таня.

- И все равно это собрание сочинений лжи, - ткнула Юлька пальцем в стопку. - Ваш долг - вдалбливать нам прописные истины, наш долг повторять их, не думая.

- Думая! - закричала Таня.

- Я-то думаю... Только ни до чего хорошего додуматься не могу.

- И это когда ты любишь! И тебя любят!.. Юлька, а ты представь, что у тебя несчастливая любовь! Каким же тебе тогда показался бы мир?

- Я бы просто не жила, - прошептала Юлька.

- А я живу, - сказала Таня. - Временами мне ужасно плохо, но не жить... Это мне не приходило в голову.

Юлька молчала.

- А ты представь: ничего у меня в жизни нет, кроме несчастливой любви. Ни мамы, ни школы, ни вас, ни долга... Но я, Юлька, всем этим повязана, и это меня