Экспромт-фантазия. Афоризмы о музыке

* * *

Только в музыке Дебюсси «Звуки и ароматы реют в вечернем воздухе», «Ворота Альгамбры» озарены «Лунным светом», а «Дельфийские танцовщицы» вместе с «Менестрелями» исполняют «Прерванную серенаду» на фоне «Холмов Анакапри» и т. д.

* * *

Восточная фантазия «Исламей» эдаким пианистическим Эверестом возвышается среди всех остальных фортепианных сочинений Балакирева.

* * *

Финалом Седьмой сонаты Прокофьев доказал, что в некоторых образно-технических проявлениях достижения в пианизме могут приближаться к спортивным достижениям.

* * *

Остинато, сложная метро-ритмика, кластеры, удары кулаком и локтями, игра в квадрате, щипком по струнам фортепиано, на «подготовленном» рояле и т. д. — все эти новации не только расширили технический арсенал пианизма, но и оказали огромное влияние на характер фортепианного творчества и исполнительства XX–XXI столетий.

* * *

«Подготовленное» фортепиано появилось в инструментарии XX века, когда некоторым композиторам для исполнения их опусов современный рояль показался недостаточно «подготовленным».

* * *

Наиболее точное определение формы финала Второй фортепианной сонаты Шостаковича — «гениальный поток сознания».

* * *

При всем уважении к Хиндемиту следует признать: его цикл «Ludus Tonalis» — это полифония не с того света, что «Хорошо темперированный клавир» Баха, или «Прелюдии и фуги» Шостаковича.

* * *

Шёнбергу и его последователям удалось доказать, что новое — это не всегда хорошо забытое старое.

* * *

Стихия воды и огня не только привлекала композиторов различных художественных направлений и стилей (Лист, Вагнер, Дебюсси, Равель, де Фалья и др.), но и вдохновляла их на создание образов, выходящих далеко за рамки банальной звукописи.

* * *

В музыке даже всевозможная нечисть звучит весьма и весьма привлекательно: «Вальпургиева ночь», «Пляска смерти», «Дьявольские трели», "Скарбо», «Мефисто-вальс» и т. д.

* * *

Своим остроумным «Карнавалом животных» Сен-Санс закрыл чрезвычайно популярную среди композиторов XIX века карнавальную тему.

* * *

Печаль, навеянная «Грустным вальсом» Сибелиуса, не рассеивается уже более ста лет.

* * *

Рондо Бетховена «Ярость по поводу утерянного гроша» — бесценная пьеса по ничтожному поводу. Часто бывает наоборот. Замечательный пример для еще живых композиторов.

* * *

Музыкальный критик — это не судья и не присяжный заседатель; это ценитель искусства, имеющий право на создание собственного критического произведения по мотивам того, что он увидел и услышал, высказывая свои идеи, но при этом не искажая и не унижая автора оригинала.

* * *

Любая рецензия — это палка о двух концах. Один из них предназначен критику, который всегда знает, как сделать лучше, но никогда не может это показать.

* * *

Нотный стан кое-что и кое-кого напоминает: целые ноты упиваются своей значительностью; половины начинают двигаться, но не знают, чем заняться; четверти понимают, что их жизнь в движении; восьмые осваивают бег трусцой; шестнадцатые озабочены тем, чтобы не суетиться; тридцать вторые безмятежно порхают, или носятся как очумелые. Все остальные попадаются редко и находятся в полной зависимости от основных обитателей нотного стана.

* * *

«Расстояние» между «Лебединым озером» Чайковского и «Жар-птицей» Стравинского не такое уж большое, как может показаться, всего 33 года.

* * *

Степень воздействия музыки зависит не только от таланта композитора и исполнителя, но и от таланта слушателя.

* * *

В музыке цель оправдывает любые средства… выразительности.

* * *

Туше пианиста — кратчайший путь к душе рояля.

* * *

Неодноразовые интонации в исполнительстве и творчестве могут вызвать брезгливость у просвещенной публики. Музыканты всех стран! Избегайте неодноразовых интонаций! Предохраняйтесь от штампов, стандартов и шаблонов всеми доступными вам средствами!

* * *

Интонация — это выражение лица композитора и исполнителя; постоянно требует к себе бережного отношения.

* * *

В начале каждого столетия находятся люди, которые утверждают, что все талантливое и значительное, что можно было создать в музыке, уже создано. Место осталось только для постлюдии. Но не является ли каждая постлюдия прелюдией к чему-либо?

* * *

Лад и тональность остались в памяти XIX столе-тия кристально чистой ностальгической нотой.

* * *

Багатель — это безделушка, ценность которой иногда даже невозможно себе представить.

* * *

Арабеска — это багатель с приключениями.

* * *

Поп-музыка — это музыка, доведенная популярностью до неприличного состояния.

* * *

Музыка и тексты современных эстрадных песен — одного телевизионного поля ягоды.

* * *

Иногда создается впечатление, что не все музыканты-исполнители знают, что comodo не имеет ничего общего с мебелью, bisogna — с бизоном, tempo rubato не означает рубить в темпе, tenuto — тянуть и т. д.

* * *

Некоторые теоретики-музыковеды, анализируя музыкальное произведение, напоминают хирургов-энтузиастов: разрезать во что бы то ни стало, а дальше — как получится.

* * *

В конечном счете музыкальная одаренность пианиста должна проявляться в искусстве осязания.

* * *

Аккорд — это собрание голосов, подчиненных общей цели — созданию гармонии. На всяком собрании роли распределяются следующим образом: председатель, секретарь и некоторое количество членов. Кворум необходим.

* * *

Мне кажется, не всякий аккорд следовало бы разрешать.

* * *

Форшлаг — всего лишь украшение. Претендовать на большее он не имеет право.

* * *

Чистые интервалы тоже обладают характером.

* * *

Пассажу всегда хотелось быть ближе к мелодии. Но только в творчестве Шопена его мечты иногда сбывались.

* * *

Есть композиторы, которые настолько безошибочно знают, как нужно писать музыку, что страдает их собственное творчество.

* * *

Сентенциям в музыке делать нечего.

* * *

Музыка и поэзия находятся в нерасторжимом единстве — еще неизвестно, кто кому больше обязан.

* * *

Иногда лучше молча посидеть за роялем, как это сделал Джон Кейдж в пьесе «4 33"».

* * *

Музы и Музыка! Как много общего в этих словах по смыслу и звучанию.

* * *

То, что музыка и математика находятся в родстве — безусловно, правда степень этого родства дискуссионна.

* * *

Если вспомнить Бородина, то и химия не так уж далека от музыки.

* * *

Композиторский стиль принадлежит Вечности; исполнительский стиль — Времени.

* * *

Импровизация — это неожиданность, ставшая реальностью. Она может быть композиторской, исполнительской, педагогической и т. д. У импровизации — масса достоинств, но есть один существенный недостаток — она непредсказуема.

* * *

Цвет — прерогатива художников. А как быть с бесцветной музыкой?

* * *

В пианизме акустическая иерархия — чрезвычайно важная система организации метрических длительностей в одной динамической сфере по принципу различной плотности осязания четвертей, восьмых, шестнадцатых и т. д.

* * *

Исполнитель на сцене находится в полной зависимости от целого ряда обстоятельств: от времени года и суток, состояния души и рук, от настроения, аудитории, инструмента и т. д. Разорвать эту поистине рабскую зависимость удается только истинным артистам и далеко не всегда.

* * *

Умение учиться друг у друга может серьезно расширить профессиональный кругозор и композитора, и исполнителя, и педагога.

* * *

Ритм мобилизует художника в любом виде творчества и является визитной карточкой его индивидуальности.

* * *

Из всего соцветия музыкальных образов и красок лирике суждено быть наиболее естественной и незамысловатой в самых разных стилистических проявлениях.

* * *

Для композитора новые пианистические приемы — это всегда разведка боем со всеми вытекающими отсюда последствиями.