Рука, что впервые держала мою
Рука, что впервые держала мою читать книгу онлайн
Когда перед юной Лекси словно из ниоткуда возникает загадочный и легкомысленный Кент Иннес, она осознает, что больше не выдержит унылого существования в английской глуши. Для Лекси начинается новая жизнь в лондонском Сохо. На дворе 1950-е — годы перемен. Лекси мечтает о бурной, полной великих дел жизни, но поначалу ее ждет ужасная комнатенка и работа лифтерши в шикарном универмаге. Но вскоре все изменится…
В жизни Элины, живущей на полвека позже Лекси, тоже все меняется. Художница Элина изо всех сил пытается совместить творчество с материнством, но все чаще на нее накатывает отчаяние…
В памяти Теда то и дело всплывает женщина, красивая и такая добрая. Кто она и почему он ничего о ней не помнит?..
Этот затягивающий роман о любви, материнстве, войне и тайнах детства непринужденно скользит во времени, перетекая из 1950-х в наши дни и обратно. Мэгги О’Фаррелл сплетает две истории, между которыми, казалось бы, нет ничего общего, и в финале они сливаются воедино, взрываясь настоящим катарсисом.
Роман высочайшего литературного уровня, получивший в 2010 году премию Costa.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Иннес хотел возразить, но помешал приступ кашля. Он хрипел и отплевывался, хватая воздух. Лекси взяла его за плечи и держала. Отдышавшись, он откинулся на подушки, закусил губу. Лекси было знакомо выражение его лица — выражение отчаяния, бессильной ярости. Иннес взял ее руку в свои.
— Я люблю тебя, Иезавель. Ты ведь знаешь?
Лекси склонилась над ним, стала целовать, целовать.
— А как же! И я тебя люблю.
Он вертел головой, точно ему неудобно было лежать.
— Нам ведь с тобой повезло, а?
— В чем? — Лекси заметила, что руки, обнимавшие ее, горячи и влажны.
— Повезло найти друг друга. Многие всю жизнь ищут и не находят.
Лекси нахмурилась, стиснула его руку.
— Верно, повезло. Будет везти и дальше. — Она через силу улыбнулась.
— Тебя ведь не очень огорчало то, другое? — Он сверлил ее взглядом.
— Что другое?
— То, что я женат.
— Нет, — отвечала Лекси уверенно. — Честное слово, нет.
Иннес улыбнулся.
— Вот и хорошо. — Он ворочался на подушках. — Хотя я думал… — Он замолчал, потянулся к подушке, в который раз поправил ее.
Лекси встала, чтобы помочь ему.
— О чем думал?
— Я хотел бы переговорить с Клиффордом.
— С Клиффордом? — Лекси, стоя к нему спиной, наливала ему в стакан воды из кувшина.
— С моим адвокатом.
Лекси в недоумении обернулась:
— Для чего?
Иннес, указав взглядом на стакан, мотнул головой.
— Насчет тебя.
— Насчет меня?
— Видишь ли, меня волнует, что с тобой будет, если я умру.
— Иннес! — Лекси поставила стакан на тумбочку. — Ты не…
Иннес прижал палец к ее губам.
— Тсс, — шепнул он. — Петардочка ты моя. Чуть что, взрываешься. — Он притянул ее к себе, усадил на кровать. — Я не говорю, что сейчас. Я говорю, когда-нибудь. Просто когда я сюда попал, я об этом задумался, только и всего. Я ведь даже завещания не составил, руки не дошли. А надо бы. Прежде всего для тебя. А то чертова Глория все заграбастает — хоть там и негусто, сама знаешь, — а тебя оставит с носом. — Он легонько щелкнул ее по носу, накрутил на палец прядь ее волос. — А этого я не вынесу. Не смогу покоиться с миром. Буду несчастнейшим из духов в загробном мире. Ты моя жена, ты моя жизнь. Знаешь об этом?
Лекси схватила его за руку и сердито поцеловала.
— Дурак ты, — сказала она. — Что ты несешь? Вот, из-за тебя тушь потекла. — Лекси растянулась с ним рядом, спрятала лицо у него на груди.
— Позвонишь Клиффорду? Номер у меня в записной книжке. Клиффорд Менкс.
Лекси приподнялась на локте:
— Иннес, хватит об этом. Даже слушать не хочу. Ты не умрешь. Во всяком случае, не сейчас.
Иннес криво усмехнулся:
— Знаю. Но все равно позвони ему, ради меня, ладно?
В ту ночь Иннес умер. Его плеврит перешел в пневмонию. Умер он около трех ночи — высокая температура, остановка дыхания. Рядом никого не было. Дежурная медсестра ушла за доктором, а когда привела, было уже поздно.
Лекси никогда не свыкнется с мыслью, что Иннес, ее любимый, умер в одиночестве; что она спала на другом конце города, в их общей постели, когда он испустил последний вздох, когда остановилось его сердце; что врача не было на месте — он спал где-то в кабинете; что Иннеса пытались вернуть к жизни, но безуспешно; что ее не было рядом, что она ничего не знала, не могла быть с ним и никогда уже не сможет.
Ей, разумеется, ничего не сказали, ведь она была любовницей — неофициальной, незаконной. В больницу она пришла ровно в два, оживленная, с букетом фиалок, газетой, парой журналов и любимым кашемировым шарфом Иннеса. Две медсестры преградили ей путь и повели в кабинет; в одной из них Лекси узнала ту, что дежурила в первый вечер.
— Простите, мисс, — на слове «мисс» сестра сделала ударение, словно давая понять, что все знает, с самого начала знала, — мистер Кент сегодня ночью умер.
Лекси чуть не выронила журналы, еле удержала в руках скользкие обложки. И сказала:
— Не может быть.
Сестра ответила, глядя в пол:
— К сожалению, это так.
Лекси сказала:
— Нет. — И повторила: — Нет. — Очень бережно положила на стол фиалки. Журналы и газету — рядом. Она поймала себя на мысли: надо держаться, надо быть вежливой. На столе стоял стеклянный сосуд, рядом лежали щипцы и крышка, явно не по размеру сосуда. — Где он? — услышала Лекси собственный голос.
Никто не ответил, и Лекси оглянулась. На лицах обеих сестер читалось замешательство.
— Его жена… — начала одна и осеклась.
Лекси ждала.
— Приходила его жена, — продолжала сестра, так и не взглянув на нее. — Она уже распорядилась.
— Распорядилась? — повторила Лекси.
— Насчет похорон.
Лекси живо представила картину: Глория заходит в палату. Или его куда-то унесли? Да, скорее всего, унесли — освободили кровать для следующего больного, как обычно в больницах. Иннеса унесли в морг или в свободную палату. Глория пришла в морг — наверное, где-нибудь в подвале, — цокая каблучками, с высокой прической, жесткой от лака, руки в перчатках, позади нее — худосочная девочка. Взглянула стеклянными глазами на тело — тело, которое принадлежит Лекси, тело ее любимого. Прижала ко рту носовой платок, в основном ради эффекта. Была ли на ней шляпка с вуалью? Почти наверняка. Подняла ли она вуаль, чтобы в последний раз взглянуть на мужа? Почти наверняка нет. Протянула ли руку, прикоснулась ли к нему? Вряд ли. Долго ли пробыла с ним? Обращалась ли к нему? А дочь? И Лекси представила, как она выходит из комнаты и просит разрешения позвонить, распорядиться насчет похорон.
— Можно на него посмотреть? — спросила Лекси у сестер, когда собирала вещи. И почувствовала ответное молчание. Она вслушивалась в него, ощущала его вес, его тяжесть. Высунь она язык, ощутила бы его вкус. — Я хочу его увидеть, — пояснила она: вдруг ее не слышали, не поняли? Даже прибавила: — Пожалуйста.
Медсестра неопределенно мотнула головой — то ли да, то ли нет. И вдруг в ней будто что-то оттаяло, голос потеплел.
— Простите, — сказала она, — но это разрешается только членам семьи.
Лекси глотала слезы.
— Пожалуйста, — шепнула она снова, — пожалуйста.
Медсестра покачала головой, на этот раз более решительно:
— Извините, нет.
Из горла Лекси вырвался то ли крик, то ли всхлип, то ли рыдание. Она зажала ладонью рот. Надо держать себя в руках: если она даст волю слезам, то так ничего и не узнает, а другого случая ей не представится. Загнав слезы поглубже, хоть ненадолго, Лекси снова заговорила.
— Могу я задать один вопрос? — сказала она. — Всего один. Он еще здесь или она его забрала?
— Не могу вам сказать, — ответила сестра, переглянувшись с напарницей.
Лекси подалась ей навстречу, будто могла учуять ложь по запаху.
— Не знаете или не можете сказать?
Вторая сестра чуть дрогнула.
— По-моему… — начала она. Но напарница остановила ее взглядом. Сестра пожала плечами, посмотрела на Лекси и, вздохнув, продолжала: — По-моему, тело мистера Кента уже увезли. В обед.
Лекси кивнула.
— Не знаете куда?
— Не знаю.
И Лекси поверила. И, поняв, что делать здесь нечего, засобиралась уходить. Собрала фиалки, переложила в руку, державшую шарф Иннеса, до того здесь неуместный, словно из другой жизни. Неужели всего час назад она доставала этот шарф из шкафа, не зная еще, что Иннес умер?
Умер.
Лекси взглянула на сестер, уже ничего не видя из-за слез.
— Спасибо, — сказала она, твердо решив не распускаться, не плакать при них, открыла дверь и шагнула за порог. Она не могла смотреть на дверь палаты, на кровать, где он лежал, где они лежали вместе еще вчера и где он умер, один, без нее. Из душного больничного коридора она вышла в город, одна.
Часть 2
Лекси проплывает по Пиккадилли, сумочка через плечо. Феликс петляет следом, уклоняясь от встречных прохожих. В толстых солнечных очках и мини-пальто, Лекси притягивает изрядное количество восхищенных взглядов. У ворот Грин-парка Феликс, поравнявшись с ней, берет ее за руку, останавливает.