Розовый Меркурий

Франтишек Лангер.

Розовый Меркурий.

От издательства.

Творчество видного чехословацкого писателя Франтишека Лангера советскому чи­тателю мало знакомо. Из всего обширного и разностороннего литературного наследия Лангера на русский язык переведены лишь две книги—антифашистская повесть «Дети и кинжал» и детская книжка «Братство белого ключа», переведенная на многие языки на­родов СССР.

Лангер принадлежит к одному поколению с такими широко известными у нас писа­телями, как Карел Чапек и Ярослав Гашек. С Чапеком он был в большой дружбе еще со студенческих лет. Наиболее зрелое, активное творческое время всех троих писателей при­ходится на 20—30-е гг. В это время Гашек писал своего Швейка, Чапек создал всемирно известные драмы «Р. У. Р.», «Средство Макрополус», «Война с саламандрами», «Мать» и др. Как и Чапек, Лангер в те годы был сторонником философии квиетизма — смирения человека со своей судьбой, достижения внутреннего мира.

Франтишек Лангер родился в 1888 г. Литературой начал заниматься еще будучи сту­дентом медицинского факультета. Самый ранний период его творчества был связан с ув­лечением идеями анархизма, тогда же он отдал дань формализму и неоклассицизму— те­чениям, в то время модным в Европе. В это время Лангер участвовал в создании «Партии мирного прогресса в пределах законности», председателем которой был Гашек, явившейся своеобразным протестом против абсолютизма австро-венгерской монархии. В качестве военного врача Лангер принял участие в первой мировой войне. Был на русском фронте, где попал в плен. В России вступил в чехословацкий легион и, как многие другие чехи и словаки, он в то время не сумел понять, на чьей стороне правда в русской революции.

После возвращения на родину Лангер большую часть своего времени посвящал ли­тературному труду. Когда гитлеровцы оккупировали Чехословакию, Лангер эмигрировал во Францию. Там он занимал пост начальника медицинской службы чехословацких воин­ских частей, выступавших против гитлеровцев. А когда Франция была оккупирована, Лангер вместе с чехословацкими частями переправился в Англию, где он занимал тот же пост, что и во Франции, получив воинское звание генерала.

В 1945 г. Лангер вернулся на освобожденную родину и целиком посвятил себя лите­ратуре.

Творчество Лангера 20—30-х гг. было посвящено, главным образом, окраине боль­шого города. Пожалуй, как никто другой из его современников, Лангер знал быт, нравы, психологию и язык пражской окраины — периферии, как это звучит по-чешски. Героями почти всех его пьес, рассказов, повестей после первой мировой войны являются «малень­кие» люди. Лангер отлично знал их, знал социальные отношения предместья большого города, видел причины, порождающие неравенство, но не сумел разоблачить самые ос­новы капитализма, выход он видел не в классовой борьбе, а исключительно в сфере мо­рали.

Его пьеса «Верблюд в игольное ушко», написанная в 1923 г., имела шумный успех. Она получила государственную литературную премию, была дважды экранизирована. Ге­рой пьесы, молодой представитель богатой, но вырождающейся семьи, для «освежения крови» женится на простой девушке из народа. Но девушка сама потом обнаруживает не­заурядные предпринимательские качества и становится под стать семье. В следующей драме «Периферия» писатель ставит проблемы преступления, вины и наказания. Одна из наиболее известных пьес Лангера «Обращение Фердыша Пишторы» написана в 1929 г. Главное действующее лицо — карманник Пиштора — спасает из горящего дома детей и становится героем в глазах окружающих. У него появляется стремление зажить нормаль­ной, порядочной жизнью, но та честная жизнь, которую ведут окружающие Фердыша ме­щане, — серая, однообразная, тупая — оказалась для него невыносимой.

Пьесы Лангера написаны рукой опытного мастера, большого художника, в ней ост­роумные ситуации, неожиданные сюжетные повороты, великолепный язык, лица бук­вально выхвачены из жизни. По свидетельству критиков, мало кто другой из чехословац­ких писателей так хорошо знал законы сцены, как Лангер. Не удивительно, что ряд пьес Лангера переведен на многие европейские языки и до сих пор не сходит со сцен не только чехословацких, но и ряда зарубежных театров.

В годы оккупации Чехословакии фашистской Германией Лангер написал книгу «Де­ти и кинжал». В этой книге отразились патриотические чувства народа, показана его нрав­ственная сила в борьбе против фашистских захватчиков. Эта книга принадлежит к числу лучших произведений чехословацкой литературы, посвященных справедливой борьбе ге­роев Сопротивления.

За заслуги в области литературы Народная Чехословакия присвоила Франтишеку Лангеру, одному из первых чехословацких писателей, звание народного художника.

Предлагаемые советскому читателю «Филателистические рассказы» Лангера писа­лись в разное время. Они публиковались в периодической печати, а отдельной книгой вышли в последние годы жизни писателя, в 1964 г. В мировой литературе существует не­много книг, непосредственно посвященных филателии. Рассказы Лангера — одно из этих произведений. Они построены в форме беседы автора с одним из крупнейших на его ро­дине (да и во всей Европе) знатоком филателии — Кралом.

Пан Игнац Крал работает в банке, занимает там должность служащего, определяю­щего фальшивые банкноты. Обладая особым чутьем, он безошибочно обнаруживает фальшивки, заменяя собой целую лабораторию. Эту способность он приобрел благодаря многолетнему общению с марками.

В центре внимания филателистических рассказов Лангера опять «маленький» чело­век с его судьбой, думами и чувствами. Старый коллекционер сталкивается со многими людьми, причастными к филателии, нередко это высокопоставленные персоны, и всегда пан Крал выступает носителем некой филателистической морали: «В филателии, — гово­рит он, — должны господствовать деловитость и честность… В коллекционировании ма­рок самым главным является страсть, с которой мы их разыскиваем. Не деньги, а моя жизнь в этих марках».

Устами коллекционера ведется интересное повествование о происхождении различ­ных редких марок, цельных вещей, штемпелей. На протяжении всей книги как бы излага­ется наука филателии, из которой наш читатель может почерпнуть для себя немало полез­ного. Книга учит филателистической зоркости, серьезности в поисках, любви к коллек­ционированию.

Крал, как говорится, «человек не от мира сего», у него нет семьи (его невеста в свое время проявила грубое мелочное стяжательство, и он предпочел жизнь старого холо­стяка), марки ему заменяют все на свете. Такие люди, как пан Крал, — возможно, без его крайностей — существуют не только в Чехословакии. Благородной страсти собирания, коллекционирования марок посвящают свой досуг миллионы людей во всем мире. Совет­ские филателисты, многие собиратели в других странах ищут и находят в коллекциониро­вании способ расширения знаний, удовлетворение своих духовных потребностей. Им чу­жда проблема материальной заинтересованности, наживы, спекуляции, чем заражены многие собиратели в капиталистическом мире. Советские филателисты, особенно моло­дежь, участвуют в международных выставках, они представляют на них великолепные коллекции, получают награды, дипломы.

Герой рассказов Лангера лично бескорыстен. Он может помочь правителю княжест­ва Монако получить недостающую редкостную марку для коллекции, а вот к ордену, ко­торый Крал получает за это, старый коллекционер совершенно равнодушен. Он может помочь наследному принцу Великобритании выпутаться из трудных житейских обстоя­тельств, оказать британской короне неоценимую услугу, и все это он делает только из любви к маркам. В среде филателистов Игнац Крал бог, далай-лама. В его скромной квар­тире, где владычествуют марки, сиживали важные персоны, влекомые в этот дом своей страстью. Сидели и ждали «приговора», который пан Крал должен был изречь их ценным или же неценным маркам.