Мой дом - пустыня (сборник)

— Наверно, хотят перекрыть дорогу, по которой должен проехать хан-ага, — высказал Расул свое предположение.

Агали хмыкнул.

— Наш хан-ага еще вчера перевалил через горы....

Сладковатый запах дыма стал их проводником на пути к селению, зажатому между двумя горами. Хоть и на чужбине, но в безопасности. Возле одного из домов услыхали, как заблеяла овца, и сердце Расула дрогнуло. Теперь, когда не надо было никого преследовать, ни от кого убегать, он вспомнил, что он внук чабана, и сын чабана, и сам чабан.

— Агали, давай постучимся, — предложил он.

Открыли им не сразу. Чай и чурек подали так, будто последний кусок и последний глоток отдают. Хозяин дома, из туркмен, издавна живущий в этих краях, выслушал рассказ беглецов, но сам ни слова не сказал — ни в одобрение, ни в порицание. У него Агали и Расул переночевали. А дальше дорога их раздвоилась. Агали отправился разыскивать Джунаид-хана. Расул остался в Джаранлыке. И — как будто не было ему в жизни другого предназначения — сделал баем хозяина дома, из двадцати его худородных овец вырастил большую отару.

Давно это было. Навсегда исчез из его жизни Агали. Умер, по слухам, Джунаид-хан. И давно рассеялась пыль, поднятая копытами джунаидовских лошадей. Но она замела и сделала непроходимой для Расула дорогу домой.

Лежа под чинарой, Расул принялся загибать пальцы, он хотел сосчитать, сколько же лет — точно — с той поры, как он появился в ауле Джаранлык. Но пальцев не хватало, он сбивался и снова начинал отсчет.

Нестерпимое солнце, висевшее посередине неба, стало откочевывать на запад, зной поостыл, и Расул поднялся — развести костер...

Он уже сидел и пил чай перед обедом, когда из колючих зарослей ежевики, сладко потягиваясь, появился его пес Алабай. Конечно, если потянуло дымом, жди Алабая. Он знает, что у костра получит похлебку.

Грустно будет покинуть Алабая, единственного друга. Что овцы? Глупые существа. Им достаточно травы на пастбищах, воды в колодце. А дружба и верность овцам неведомы, им все одинаково — пасет ли их Расул, или горбоносый курд Муртаза, или собака в эту минуту исполняет обязанности пастухов.

Алабай — другое дело. Если у хозяина спокойно на душе, то пес, помахивая обрубком хвоста, подходит уткнуться головой в колени. Если же Расул почему-либо хмурится, то мрачность одолевает и Алабая, он лежит поблизости, устроив голову на вытянутых лапах. Во всей округе нет собаки лучше Алабая, надежнее Алабая... Сколько раз пытались волки подобраться к отаре, но никогда им не удавалось сделать это незаметно, даже в самую глухую снежную ночь, которая благоприятствует серым разбойникам.

Расул достал миску с остывшей похлебкой, поставил перед собакой, потрепал за коротко обрезанные уши.

— Ешь, Алабай.

Алабай вылизал миску так, что и мыть не надо, и устроился среди камней, сам похожий на продолговатый камень. Здесь был его обычный наблюдательный пункт, и никто бы не сумел приблизиться незаметно ни со стороны гор, ни с бугристой равнины.

Расул проводил Алабая взглядом и подумал, что, наверное, у такой умной собаки есть свои мысли, свои воспоминания. Может, Алабай временами сожалеет о своей подруге, которую растерзали волки, или возвращается к тем дням, когда совсем щенком попал на кош к Расулу и тот учил его всем премудростям чабанской службы.

— Когда я уйду, — негромко обратился к Алабаю Расул, — найдешь ли ты в новом чабане такого же хозяина, каким был для тебя я? А может быть, за миску похлебки ты так же верно станешь служить я ему...

Пора поднимать отару, пусть идет в урочише. Но в там Расула не оставляли мысли о скором уходе. Как ни странно, бай своим намеком укрепил это намерение и заставил ускорить его исполнение.

Родину Расула называли страной колхозов. Ну и что? Говорят, что там трудятся с восхода солнца и до заката. Но Расула этим не испугаешь, он всю жизнь трудился, а никто по его просьбе не исполнил ни одной песни, как было в тот раз, когда он слушал радио в байском доме.

До Расула доносился привычный мерный хруст — овцы дружно жевали сочную траву. И какие-то невидимые собеседники — двое — вели рядом с ним давнишний спор. Расул кивал то одному, то другому, но не вмешивался.

У первого голос был похож на голос Агали.

«Зачем он туда пойдет? — сказал он о Расуле как о ком-то постороннем, отсутствующем. — Что он там оставил? Пусть вспомнит: людей убивал? Да. Дома их сжигал, отравлял колодцы. За все это его не посадят на почетное место у дастархана».

Расул кивнул, подумав, — верно говорит.

Второй голосом Аманнияза возразил: «Если грешник раскаялся, он больше не грешник... Не слушай его, Расул, — обратился он к чабану. — Ты четыре года не отступал от Джунаид-хана. Ты не слышал других слов, кроме его слов. А человек, сидя ночью у костра, не может разглядеть дальних далей... Иди, Расул! Там твоя родина, там могилы твоих дедов и прадедов. И там живут потомки тех людей, что тысячу лет ели хлеб и соль с твоими предками, одни у них были друзья и враги одни. Хочешь ты или не хочешь, но эти люди родня тебе. Иди и помни, что раскаяние дает избавление от грехов».

Второму Расул кивнул еще охотнее.

В тот день старик пригнал отару на склон большой горы. Вообще-то он редко пас здесь овец — пограничная зона. Однако бай за хороший пешкеш (Пешкеш — подарок, взятка в форме подарка) получил для своих чабанов разрешение пользоваться горными пастбищами. Только офицер велел делать это не слишком часто: боялся начальства, а делиться с ним не хотел.

Повыше на склоне стоял шалаш. Туда-то и поднялся Расул, приказав Алабаю смотреть за овцами.

В шалаше, прижав к животу винтовку, сидел солдат пограничной стражи. Лицо у него было изжел-та-черное как у человека, больного лихорадкой, полузакрытые глаза, — он, как в тумане, ничего не видел перед собой и вздрогнул, когда Расул поздоровался.

— А? Ты кто? — отрывисто спросил стражник.

— Не узнал? Я чабан...

— А, Расул-ага... Проходи, садись на кошму.

Стражник ожесточенно потер глаза, словно хотел рассеять туман, а потом спросил Расула:

— Хочешь зернышко с джугары золотистой невесты? Могу угостить уважаемого человека...

Расул отрицательно покачал головой. Стражник пользуется нежным поэтическим названием. Терьяк до добра не доводит. Вот этот нукер — высох весь, глаза безумные, он даже Расула не узнал, хоть и знакомы уже не первый год.

— Возьми, — настаивал стражник.

— Спасибо, но эта невеста не для меня, — ответил Расул.

— И никогда ее не пробовал?

— Никогда. Стражник удивился:

— Нукер Джунаид-хана, — и не знаешь вкуса терьяка?!

Расул помолчал немного. Он не про терьяк пришел говорить. Он пришел разузнать поточнее, как у них охраняется граница. Ведь если завариваешь чай, надо знать, как его заваривают, а если заварил, надо пить.

— Я вот думаю, Якуб, — обратился он к пограничнику, — как вы служите на границе?

— А что тут думать?

— Сидишь в шалаше, спишь со своей винтовкой. Даже если целое войско пойдет через границу, ты останешься в неведении.

— Напрасно так считаешь, уважаемый Расул-ага,— самодовольно усмехнулся Якуб. — Через эту гору, где мой пост, ни один человек не пройдет.

— Я не помню случая, чтобы ты соврал мне. Но сейчас не могу поверить.

— Зачем я буду день и ночь бегать по камням? Границу охраняют Советы, никто к нам не пройдет. А если кто из наших тайком минует мой шалаш, перехватят на той стороне, все равно никуда от них не денется.

— А потом что бывает?

Якуб стал объяснять: людей, нарушивших границу, Советы осуждают на два года. Откуда он знает об этом? Сами нарушители рассказывают, когда возвращаются сюда, отбыв срок.

— А скажи мне, Якуб, если знаешь... после двух лет обязательно возвращаться или можно остаться?

Блеснули затуманенные терьяком глаза.

— Видит бог, Расул-ага, ты похож на человека, который собирается на ту сторону. Ты же оттуда родом. Вот и оправдывается пословица: «Лишившийся возлюбленной плачет семь лет, а лишившийся родины — до самой смерти».