Сочинения в 2 т. Том 1

— И вроде бы нечему удивляться, — заметил Макар.

— Верно! — охотно согласился Боровлев. — «Вроде бы нечему»! Но тут все зависит от того, как смотреть на события и на людей, чего искать в человеке, чего ждать от него, чего требовать. Я повторяю тебе, Макарка: наиболее удивительное — сам человек. Завтра ты познакомишься с одним рабочим пареньком: он явится в холостяцкое общежитие. Паренек этот воспитался у нас в мартеновском и сейчас в институте заочно учится. Послушай его внимательно: это из нового поколения сталеваров, твоего «призыва», твоих лет. Может статься, что вы и подружитесь, хотя, сказать откровенно, ты мне булыжник придорожный напоминаешь, а он — отточенную сталь.

…Что за Алеша Моисеев? Почему знаменитый мастер отзывается о нем с такой откровенной похвалой? Макар пытался расспросить о Моисееве у ребят, плотно заселивших все комнаты и закоулки общежития, но эти пасмурные, настороженные ребята, прибывшие сюда недавно из разных областей страны, сами — металлурги без году неделя, ничего вразумительного не ответили. И лишь Ваня Подрезов сказал:

— Про Моисеева слышал: говорят, башковит. Его в начальники смены выдвигают.

— А начальник смены, — спросил Макар, — это высоко?..

Ваня Подрезов сделал многозначительную мину.

— Ого! В прежние времена, говорят, до такой должности нужно было лет двадцать у печей прошагать.

Очень не терпелось Макару увидеть молодого начальника сталеваров, и, когда в общежитии было объявлено, что вечером здесь же, в красном уголке, состоится лекция, которую будет читать Алексей Моисеев, Макар занял место намного раньше других.

Незадолго до начала лекции рядом с Макаром уселся востроносый, лобастый парень; искоса взглянул, усмехнулся.

— Значит, как в школу, с тетрадочкой пришел?

— Я так понимаю, что это — мое дело, — сказал Макар.

Парень заерзал на стуле, молвил смущенно:

— Я и сам с тетрадью на лекции хожу, так что напрасно ты обиделся.

— Учиться нигде не стыдно, — сказал Макар. — А если бумагу забыл, могу поделиться. — Он рванул надвое тетрадь, подал половину парню. — Держи. Вот тебе половина карандаша…

Востроносый засмеялся.

— Ну, брат кубанец, щедрый ты человек!

Макар удивленно взглянул в его веселые глаза.

— Откуда ты знаешь, что кубанец?

— Только у вас на Кубани носят такие лихие картузы.

— Сейчас у меня нету времени, — сказал Макар. — А после того, как закончится лекция, выйдем в коридор — и я тебя вздую.

Парень смотрел на Макара с интересом.

— А может, и не вздуешь?

— Как пить дать.

— Все-таки хорошо, что сначала лекция, — весело заметил парень. — Если бы ты переменил программу, лекцию, пожалуй, пришлось бы отложить. Итак, разреши начать?

Парень встал, слегка опершись о плечо Макара, встряхнулся, расправил плечи и, веселый, уверенный, подошел к столу. Тотчас же рядом с ним вырос коренастый усач — комендант общежития: вскинув руку, властно потребовал тишины.

— Так что слово берет начальник смены мартеновского, Алеша Моисеев, а вопрос у нас единственный, тот, что на афише — «Сталь»…

Мог ли догадаться Макар Мазай, с кем он разговаривал? Как он мог бы догадаться об этом? И что за стечение обстоятельств: сначала пригрозить лектору, что, мол, вздую, а потом сидеть и слушать его лекцию! Сбежать бы отсюда, что ли? Он оглянулся на дверь и понял — там не протиснуться, А востроносый и лобастый прямо, спокойно смотрел на него, без малейшего признака обиды или злости. Макару даже показалось, будто Алеша Моисеев улыбнулся, еле приметно.

— Сталь, — произнес Алеша отчетливо и резко, и в самой интонации его чистого, звучного голоса прозвенел металл.

А потом, поглощенный свободной и ясной речью Алексея, Макар невольно вспомнил мимолетную похвалу мастера Боровлева: он сказал, что этот молодец — Алеша — сам, как отточенная сталь.

Видимо, верно рассчитал Иван Семенович Боровлев ступени посвящения в сталевары. Макару запомнился этот вечер. Позже ему иногда думалось, что он мог бы вспомнить и всю речь Алеши, слово в слово, и даже кое-что добавить от себя.

Несколькими годами позже, вспоминая в книге «Записки сталевара» свои первые впечатления о заводе, Макар Мазай писал:

«С первого дня работы в мартеновском цехе во мне боролись два чувства — страх и любопытство. Мне было жутковато, когда в цеху проезжал ковш, наполненный жидкой сталью, но я, словно очарованный, смотрел, как выпускали сталь, как ее разливали в изложницы. Бывало, засмотришься на это зрелище и забудешь, что ты в цехе…»

Макар был романтичным, мечтательным юношей. Однако эта мечтательность не была отвлеченной или беспредметной: захваченный феерическим зрелищем плавки, он понимал, какого большого навыка и познаний требует профессия сталевара.

Когда на второй день работы четыре его приятеля из Ольгинской не вышли в смену, сталевары шутили:

— Слетелись братья станичники, будто мотыльки на огонек, и сразу же обожгли крылышки. Завтра и пятый завяжет котомку…

Макар твердо решил остаться на заводе: привыкли же эти люди, работавшие у мартенов, к ослепительным, знойным печам? Пожалуй, им тоже сначала было не так уж легко здесь и просто. Значит, нужно сосредоточить волю, привыкнуть, осмотреться и упрямо, настойчиво учиться у мастеров.

Максим Васильевич Махортов — строгий, но спокойный и приветливый, через месяц заметил Макару:

— Ты, парень, оправдываешь надежды.

В тот вечер они вместе возвращались из смены, и, провожая Максима Васильевича на окраину Ильичевского района, где мастер жил в маленьком, уютном домике, Макар решился спросить напрямик:

— А сколько мне, Максим Васильевич, понадобится стажа, пока самому позволят варить сталь?

— Ого! — удивился Махортов. — Ты, братец, в мартеновском без году неделя.

— А все-таки? Месяц? Два?..

— Раньше бывало, паренек, за двадцать, тридцать годочков мастеровой добирался до этого места. Сколько тебе сейчас — двадцать? Ну вот, присмотрись к сталеварам, моложе сорока лет не встретишь.

И удивили, и опечалили Макара эти слова. За срок, который назвал Махортов, пожалуй, четыре раза можно выучиться на инженера. Однако люди, варившие сталь, насколько заметил это Мазай, особой грамотностью не отличались. Среди стариков находились и такие, что никогда не заглядывали в технические справочники и как будто гордились этим. Они называли себя «потомственными». А «потомственных» некогда отцы учили определять качество металла по цвету, по дымке, «по плевку»…

Даже прославленный мастер Иван Шашкин, лучший сталевар завода, обычно надеялся на свое профессиональное чутье, очень редко обращаясь к специальным книжкам.

Неспроста Макару временами думалось, будто искусство сталевара — это особый, счастливый дар. Мастер цеха Иван Семенович Боровлев скоро, впрочем, рассеял эти впечатления Мазая.

— Многие наши «потомственные», — заметил он строго и насмешливо, — работают по старинке. То, что передано им отцами по наследству, — практика, — дело, конечно, ценное. Однако первые сталевары были неграмотны не ради «особого шика» или «хвастовства». Не было школ, да не было и средств учиться. Они завещали нам свой опыт — честь им за это и хвала. Но разве они завещали и безграмотность? Такое «наследство» нам не нужно.

Макар не изменил своему решению: он остался на заводе прочно, навсегда. Трудны были первая неделя, первый месяц. Постепенно совершенно исчезла боязнь огня. Стал с начала и до конца понятным производственный процесс, и четко обозначилось его особое место в этом процессе, — во многом оно определялось чувством времени, напряжением всех сил в решающие минуты.

В ту пору выплавка стали на заводе значительно возросла, но старых, с многолетним опытом сталеваров недоставало. И, естественно, у многих возникал вопрос; неужели нужен десяти-пятнадцатилетний срок, чтобы рядовой рабочий выучился на сталевара? Не слишком ли много значения придавали старые мастера давным-давно установившемуся порядку? Макар смутился, когда при обсуждении кандидатуры сталевара кто-то назвал его имя…