Словесное древо
Словесное древо читать книгу онлайн
Тонкий лирик, подлинно религиозный поэт Серебряного века, воспевший Святую Русь и Русский Север, Николай Клюев создал и проникновенную прозу, насыщенную сочным образным языком, уходящую корнями в потаенные пласты русской и мировой культуры. Это — автобиографии-«жития», оценки классиков и современников, раздумья о своей творческой судьбе как художника, статьи, рецензии, провидческие сны, исповедальные письма, деловые бумаги.В настоящем издании впервые с возможной полнотой представлены прозаические произведения Клюева, написанные им с 1907 по 1937 г.Для широкого круга читателей
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
из безверных, слывший большим умником, решил сам в себе: «Пойду в пустыню и
если найду источник, то опоганю его, чтобы никто не пил из него, и пили бы все из
наших колодцев и слушали бы мое умствование».
(Умственность его состояла в том, что он учил людей: пейте, ешьте, наслаждайтесь,
ибо завтра умрете.) Так он и сделал, сошел к источнику и хоть смутился прозрачностью
его, но по черствости сердца и бахвальства ради, не оставил своего черного умысла.
Долго ломал мудрец свою разумную голову, - чем бы осквернить источник? Спрашивал
совета у змей и скорпионов. Змеи советовали - зашипеть по-змеиному, скорпионы -
ужалить источник, но мудрецу всё это казалось недостаточным. Тогда он обратился к
шакалу: «Ты самое поганое животное, питающееся только падалью, и жаден без меры,
-скажи, чем мне запакостить источник?» - «Да, - отвечал шакал, - я самое
отвратительное животное, — падаль, особенно с душком, мое первое кушанье, и я
сейчас пожрал труп девушки, которую люди, следуя твоему учению о наслаждении,
изнасиловали, убили и бросили в кусты. Неужто ты себя считаешь чище меня? За
поганью тебе далеко ходить не нужно: она вся в тебе. И если хочешь запакостить
источник, то сходи в него «до ветра». Мудрец обрадовался и не только сделал всё по
совету шакала, но и сам весь перемазался калом, и в таком виде, громко хвалясь,
возвратился к людям. Люди же, затыкая носы, бежали от него. Менее же брезгливые
сказали ему: «Как ты, считающий себя умником, дошел до такого положения? Ты себя
и нас присрамил - заставил и неверующих поверить, что источник есть в
действительности, и что вода в нем живая, раз даже тебе, самому мудрейшему из нас,
он не дает покоя?» Верующие же сказали так: «Пустой человек, ты не только осквернил
себя наружно, вымазавшись навозом, но и внутренне показал свое ничтожество -
сходив в источник «до ветра». Пес и тот брезгует своей блевотины, а ты ведь человек, к
тому же и умом форсишь... Источник не может быть опоганен чем-либо, - вода в нем
прохладная, да и жила глубоко прошла. Она неиссякаема и будет поить людей вовеки».
<1911>
<РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГИ: Толстой Л. Бог. М., 1911; Толстой Л. Любовь. М., 1911>
«Бог и Любовь» - два тихие слова, пред тайной которых стоит человечество, от
начала не постигая ее. Миллионы лет живы эти слова, и как соль пищу осоляют жизнь
мира. Исчезали царства и народы, Вавилоны и Мемфисы рассыпались в песок, и только
два тихих слова «Бог и Любовь» остаются неизменны. У покойного писателя А. Чехова
есть место: пройдут десятки тысяч лет, а звезды всё так же будут сиять над нами и
звать и мучить несказанным...
Прости, родная тень! Но, глядя на звезды, мы говорим уже иначе: - Не пройдут и
сотни лет, как звезды будут нам милыми братьями. Ибо путь жизни будет найдет. Два
тихие слова «Бог и Любовь», — две неугасимых звезды в удушливой тьме жизни, мед,
чаще терн в душе человечества, неизбывное, извечное, что как океан омывает утлый
островок нашей жизни, - выведет нас «к Материку желанной суши»...
«Путь жизни» — старое слово. Еще старее слово «Бог и Любовь», — но весточкой с
далекой родины веет от них.
И хочется, как в детстве, забиться куда-либо в лопухи, дрожа, -до ночи ждать
«Неизреченного» и плакать от сладкой муки, протягивая руки к зеленым, кивающим
звездам...
«Бог и Любовь» - два тихие, как шелест осоки, слова — единый путь к бессмертию.
74
<1911>
ПЛЕННИКИ ГОРОДА I
Они... стоят, молодые, с нафабренными усами или безусые вовсе, пожилые, с сивой
щетиной на подбородке, с опаленными уличным зноем ржаво-красными шеями и
щеками. Полдень. Мутно желтого-рячее небо, воздух сух и угарен, пахнет
человеческим потом и еще чем-то, отчего слегка кружится голова, и во рту становится
тошно. Голуби, прикурнув в тени огромной бесстыдно красной вывески, с раскрытыми
от жажды клювами, — не воркуют. Неслышны и мертвы пепельно-серые деревья
бульвара. Сквозь подошвы сапог чувствуется, как горяча мостовая, деревянный стук
пролеток, острый, напоминающий звон кандалов, лязг трамвая, сверкающие глянцем и
позолотой экипажи и в них что-то толстое, мертвое...
Они стоят. Я ничего в мире не видел ужаснее их стойки! Всем чужие, бесконечно
одинокие, они целые годы стоят на углах улицы, таскают куда-то смрадных опухших
пьяниц, вытягиваются «господам»...
❖ ❖❖
Пленники города - вечное напоминание людям о Великой Несправедливости, о духе
«Зверя из бездны», о печати антихриста, несмываемо чернеющей на каждой тумбе, на
каждой вывеске, неистребимо живущей в шумах толпы, медных вздохах уличного
оркестра. Они стоят — Сыны Ужаса, холодного, черного Отчаяния...
❖ ❖ ❖
Прошли тысячелетия. Наши поля благоуханны и роены, и межи вьются, как прежде.
Ты помнишь? Здесь было то, что люди звали Городом. Межи, - как зеленые омофоры.
На счастливые пашни слетают с небес большие белые птицы: быть урожаю. Колосья
полны медом, и братья-серафимы обходят людские кущи. И, приветствуя друг друга
лобзанием, жнецы выходят на вселенскую ниву. Ты помнишь? О светлая сестра моя! -
Вот здесь стояла тюрьма, где заключенные в камень томились мы и Станислав, и
Алёша, и Соня... О, милые! О, бесконечно дорогие!
Уже День смежает крылья, и сестры-Звезды напевают псалом Отцу.
Преклоним же колени, о бессмертная сестра моя! Дадим лобзание всемирное брату
Востока, брату Запада, Северу и Югу. Ибо исполнились все пророчества.
II
Звонок сизый утренний час. В распахнутое окно тянет сыростью ночи,
свежекрашенным забором, каменной дремой большого города.
Желтоватая муть, — дыхание подвалов и ночлежек ползет по каменной мостовой,
— знак того, что проснулось Убийство. Мое окно высоко, и комната тесна, но в
утренний сизый час входит Безбрежность в тесноту мою, срывает все завесы,
отваливает гробовые камни и на вершину горы возводит меня. И я вижу все царства.
❖❖❖
Брат Ветер, юноша с голубыми кудрями, в струисто-млечном плаще, с золотым
рогом у пояса, воет мне:
Дыши, дыши Безбрежностью!..
(О дикий хмель минут, годов, тысячелетий!) Умолкни, голубокуд-рый, и выслушай,
в свой черед, песню железа, крови и отчаяния: «Под черной лестницей большого дома,
на куче зловонных отбросов, умирает малютка. Он уже перестал плакать, и его
почерневший ротик открыт недвижно, — только глазки, как два маленьких стеклышка,
еще живы. Спасите, спасите младенца! туг же под лестницей, на перекинутой через
балку веревке, висит его мама. Рваная юбка сползла с голодного, страшно вытянутого
тела, и бурый сгусток крови вот-вот канет с перекошенного рта на пол. С хищным
жужжаньем вьется вокруг лица удавленицы большая зеленая муха... Спасите, спасите
Человека!...
75
На ночной панели ко мне подошел молодой исхудалый мужчина и, смущаясь,
спросил «на хлеб». — В ответ ему я вывернул свои карманы и просил извинить меня. В
дикой ярости разорвал он на себе рубаху и, ударившись головой о чугунный фонарный
столб, упал на мостовую. Рыдая, я звал на помощь, но пустынна была улица, глухо
молчали зеркальные окна барских особняков, и только в черном полуночном небе
распластался тонкий огненный крест».
❖❖♦>
Моя улица безбрежна, и белое Молчанье парит в ней. Шатер Мой из снежного
виссона и из серебра стропила его, дуб Мой зелен, широ-кошухмен и прохладен, мед
Мой золотист и благоуханен и хмелен; как молитва виноградник Мой. - Приидите ко
Мне все погибшие, кто в огне испепелен, кто утоплен, кто распят и прободён, кто
побит камнями, обесчещен и растоптан, войдите под светлый кров Мой, чтоб омыть
Мне ноги ваши и благовествовать Радость непреходящую.