Том 9. Учитель музыки

(207) «Уныние» связывалось у него ни с каким грехом, как ~ у Нила Сорского в его скитской лествице… – Нил Сорский, преподобный (ок. 1433–1508) – монах Кирилло-Белозерского монастыря, организатор скита на р. Соре в Белозерском крае, автор посланий, Предания и Устава, завещания, молитвы, редактор и переписчик книг; первый на Руси организатор скитской формы монашеской жизни. Призывал монахов вести нестяжательную духовную жизнь. При выработке Устава скита ориентировался на «средний путь» между полным отшельничеством и общежительным монастырем, путь, указанный в «Лествице» Иоанна Синайского. В этом аллегорическом сочинении, указывающем «ступени» преодоления на пути духовного восхождения человека к Богу, «тринадцатая ступень» – это борение против уныния и лености (см.: Преподобного отца нашего Иоанна, игумена Синайской горы, Лествица. Сергиев Посад, 1908. С. 209–212).

(208) В журнале «Мысли» есть такой вопрос: «для кого писать?…» – Ремизов имеет в виду споры об эмигрантской и советской литературе, о цели поэзии, которые происходили на собраниях «Кочевья», «Чисел» и «Перекрестка». Под названием «Мысли» Ремизов зашифровал название журнала «Числа». Его ответ на анкету «Для кого писать?» появился в журнале «Числа» (1931, № 5. С. 284–285). «Нет и не может быть такой оценки литературного произведения для кого оно написано? Литературное произведение – дело жизни. Пишется не для кого и не для чего, а только для самого того, что пишется и не может не быть написано… Для писателя, когда он пишет, не существует никакого читателя» (Там же. С. 284). В кн. «Иверень» Ремизов высказал ту же мысль: «…мне легко будет рассказать о себе, о своих литературных «закутках», условно называя себя «писателем» – мне, писателю для себя, своего удовольствия, сочинителю былей и небылиц в нашей бедной, темной и рабской жизни, – мне, думавшему только о том, чтобы исполнить задуманную или взбредшую на ум закорючку, и ни разу за всю литературную жизнь не задумавшемуся будет ли толк от моего письма, обрадует ли кого или раздражит, наконец, будут ли читать мое или только взглянув на имя, расплюются. <…> Я никогда не думал ни о пользе, ни о вреде моих книг и не задавался целью пользовать кого или вредить. Передо мной никогда не было „читателя“ – для меня удивительно слышать, как настоящие писатели говорят: „мой читатель“, или благоразумный совет редактора: „надо считаться с нашим читателем“. Сам я в рукописи читал свое <…> и был самому себе беспощадный судья» (Иверень. С. 14).

(209) Булгаков Сергей Николаевич (1871–1944) – религиозный философ, богослов, друг Н. А. Бердяева, с которым редактировал сб. «Вехи». С 1918 г. – священник. В 1922 г. выслан из России, жил в Праге и позднее в Париже, где стал профессором Богословского института.

(210) Гуссерль Эдмунд (Husserl Edmund, 1859–1938) – немецкий философ. Статья о нем, обобщающая критику Львом Шестовым гуссерлианской философии, была опубликована в журн. «Русские записки» (1938, № 12; 1939, № 13).

(211) …я насчет вопроса Михаила Андреевича… – Имеется в виду М. А. Осоргин.

(212) …у Слонима… – Имеется в виду кн.: Слоним М. Портреты советских писателей (Париж, 1933).

(213) …в противоположность советским – где все происходит от Алексея Максимовича. – Имеется в виду концепция советского литературоведения, сформировавшаяся на рубеже 1920-1930-х гг. и основанная на том, что «основоположником» советской литературы был Максим Горький (наст. имя: Алексей Максимович Пешков).

(214) …Шестов вспоминал литературную старину ~ Водовозова, Челпанова, Жуковского, Волынского, Розанова, Минского, Гершензона… – Водовозов Василий Васильевич (1864–1933) – публицист, сотрудник журн. «Современник». С 1920 г. в эмиграции, сотрудник журн. «Руль». Челпанов Георгий Иванович (1862–1936) – философ, логик и психолог. Профессор Киевского, затем Московского университетов. Волынский Аким (наст. имя: Флексер Аким Львович, 1863–1926) – литературный критик и искусствовед. После 1917 г. занимался изучением балета. Минский Николай (наст. имя: Виленкин Николай Максимович, 1855–1937) – поэт-символист и литературный критик, Гершензон Михаил Осипович (1869–1925) – историк русской культуры, литературовед.

(215) «Menschliches Alzumenshliches» (нем.). – «Человеческое, слишком человеческое».

(216) «Записки». – Имеется в виду журнал «Современные записки»

(217) Ходасевич Владислав Фелицианович (1886–1936) – поэт, литературный критик, мемуарист, переводчик. См. его раннюю характеристику, данную Ремизовым в письме к жене от 27/28 августа 1908 г. из Москвы: «Ходасевич – червевидный, добросовестный «поэт» без намека на поэзию, но сам себя считает Боратынским» (Ремизов А. М. [Письма к С. П. Ремизовой-Довгелло]. 11-я тетрадь С. 210). В эмиграции Ходасевич много занимался исследованием творчества Пушкина. Будучи сторонником «пушкинского» направления, он критически относился к писательской манере Ремизова – яркого продолжателя «гоголевского» направления русской литературы. Подобное эстетическое противостояние – скрытая подоснова ремизовской иронии над «пушкинскими штудиями» Ходасевича.

(218) Кербелек (Kerbellec) – один из городков Бретани, где Ремизовы проводили лето. В этом городе происходит действие рассказов «Куаффер» и «Бику».

(219) …до своей «испепеленности»… – Отсылка к названию статьи В. Я. Брюсова «Испепеленный. К характеристике Гоголя» (Весы, 1909, № 4)

(220) «Цвофирзон» – название рассказа Ремизова, опубликованного в изд. «Наш огонек» (Рига, 30 мая 1925, № 22, 30 мая), а затем включенного в неопубликованную при жизни Ремизова кн. «Мерлог» (опубл.: Ремизов А. Неизданный «Мерлог». Публ., вступ. ст. и коммент. Антонеллы д’Амелия / Минувшее. Исторический альманах. Т. 3. Paris. 1987. С. 199–261) О шуточном обществе «Цвофирзон» см.: Обатнина Е. Р., Белоус В. Г. Берлинская Вольфила (1921–1922) Хроника / Вопросы философии, 1997, № 7. С. 141–155; Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные. История Обезьяньей Великой Вольной Палаты в лицах и документах. СПб, 2001 (гл. «Знаменитые мистификации»); Флейшман Л. В кругу ремизовских мистификаций: «Конклав» Саркофагского / Studes in Modern Russian and Polish Culture and Bibliography. Essays in Honor of Wojciech Zalewski. Stanford, 1999. P. 145–176.

(221) «Руль» (Берлин, 1920–1931) – ежедневная газета, основанная И. В. Гессеном, А. И. Каминкой и Д. В. Набоковым, имя которого сохранялось на титульном листе и после его гибели от руки убийцы в марте 1922 г.

(222) «Накануне» (Берлин, 1922–1924) – ежедневная газета под ред. Ю. В. Ключникова и Г. Л. Кирденера, при ближайшем участии С. С. Лукьянова, (Б. В. Дюшева, Ю. Н. Потехина, продолжение журн. «Смена вех».

(223) Пильский Петр Моисеевич (1876–1942) – журналист, критик. Эмигрант. Постоянный сотрудник рижской газеты «Сегодня».

(224) Два Берлинских инфляционных года – до сих пор не засыпанный ров Е. Д. Кусковой не только сравнялся, а еще, как память, цвел – летали из России в Берлин и из Берлина в Россию художники, писатели, ученые и музыканты. – Кускова Екатерина Дмитриевна (1869–1958) – общественный и политический деятель, публицист, журналистка, мемуарист. «В 1921 одна из организаторов и руководителей Комитета помощи голодающим. За попытку установить контакт с зарубежьем Комитет был разогнан, Кускова, Прокопович и Н. Кишкин арестованы и приговорены к смертной казни, от которой их спасло заступничество Г. Гувера и Ф. Нансена. Кускова и Прокопович, отправленные в ссылку на Север, в 1922 были доставлены в Москву и высланы за границу. Первоначально жила в Берлине, была избрана председателем Политического Красного Креста <…> Устные и письменные выступления Кусковой по вопросам тактики эмиграции по отношению к Советской России были предметом острых дискуссий. В 1922–1926 гг. резко критиковала планы новых военных походов против Советской России, призывала „засыпать ров гражданской войны“, считала, что в условиях нэпа в России можно действовать, не отрекаясь от своих взглядов и не приспосабливаясь к большевистскому режиму, а потому усилия должны быть направлены на поиски мирного, но достойного пути возвращения на родину» (Ерофеев Н. Кускова Екатерина Дмитриевна / Русское Зарубежье. Золотая книга эмиграции. Первая треть XX века. Энциклопедический биографический словарь. М., 1997. С. 334–335).