Отец на час

ГРИША. А долго надо учиться танцевать?

АНЯ. Хорошо - наверно, всю жизнь.

ГРИША. Тогда проще траекторию танца рассчитать математически и выпустить робота.

АНЯ. Робота? Но ведь он и будет танцевать, как робот!

АНЯ танцует вокруг Гриши, имитируя робота.

ГРИША. Здорово у тебя получается!

АНЯ (простодушно). Ага!.. Я... хотела узнать твое мнение. Бывает любовь с первого взгляда?

ГРИША (категорически). Нет! Конечно, нет!

АНЯ. А со второго?

ГРИША. Ты серьезно?

АНЯ. Абсолютно. Если не бывает с первого, то с какого же бывает? С восьмого? С тридцать третьего? По-моему, бывает даже с первого. Только... надо угадать, какая... (Неожиданно.) Говорят, девчонкам и то нельзя, и это. Я так решила: все могу сама. Полюблю - сама предложение сделаю...

ГРИША. Кому?

АНЯ. Никому! Вообще...

ГРИША. А если он тебя бросит?

АНЯ. Разорвусь! Как граната, когда ее бросают... Почему так получается? Труднее всего делать то, что проще всего. Жить дружно, говорить правду... Ведь сколько калорий тратят на вранье, на то, чтобы идти не прямо, а зигзагами! Я поняла: надо жить проще. Легко и ясно, как цветы живут. И всегда поступать естественно. Тянуться вверх, к солнцу, и все.

ГРИША. Если не получается просто, а все получается сложно?

АНЯ. А вдвоем?.. Уже чуть-чуть легче...

ГРИША (упрямо). Я вообще в любовь не верю.

АНЯ. Ну да?! Любовь - это крылья, несущие тебя... (Неопределенно крутит пальцем в воздухе.) Я читала...

ГРИША. Ты читала, как орлы разбиваются о скалы? Орлы! А люди тем более... (Задумывается.) Так я считал еще вчера. А сегодня - не знаю... Тс-с-с...

Прячутся за бюст Пушкина. К нему медленно приближается СТАНИСЛАВ ПЕТРОВИЧ. Он снимает дощечку "Осторожно, окрашено!"

АНЯ за руку вытаскивает из-за Пушкина ГРИШУ.

СТАНИСЛАВ ПЕТРОВИЧ (увидев ребят). Вы здесь? (Поколебавшись.) Гриша, я вас ищу. У меня к вам мужской разговор. Извините, Аня...

АНЯ. Я понимаю. Пожалуйста... (Уходит.)

СТАНИСЛАВ ПЕТРОВИЧ (кладя руку Грише на плечо). Пройдем ко мне в кабинет, там нам никто не будет мешать. (Уходит в другую сторону.)

В пустой школе появляется БОРОДКИН с саквояжем. Оценивающие осматривает Пушкина, крутит пальцем у его виска.

БОРОДКИН. Гипс... (Оглядывается.) А в школе паркетик того... не зеркало...

БОРОДКИН степенно разворачивает и подготавливает аппаратуру, надевает халат, посыпает пол восковой стружкой, в общем священнодействует.

Возникает тихий барабанный ритм. БОРОДКИН начинает натирать полы, ритмично двигаясь под музыку вдоль рампы. Музыка становится громче и быстрей. ВСЕ участники спектакля выходят из-за кулис и смотрят, как работает БОРОДКИН.

Занавес.

Конец.

1976, Москва