Змеиный поцелуй

Слава Богу, я причастил всех, но завершить Литургию было не суждено. Уже после заамвонной молитвы, благословляя народ, я заметил беспокойных птиц и уловил их взволнованный щебет и стрекотание. Я мучительно провёл глазами по лесу и между деревьями увидел всадников, скачущих под предводительством дворцового воина Варуна. Лица моих прихожан испугали меня. Они были словно припорошены пеплом, точно их осеяла рука смерти. И я крикнул: «Воины раджи!» Но мои прихожане растерялись.

Я схватил непослушный антиминс, торопливо сложил его и спрятал в складки рваной набедренной повязки под облачением. Святыня поругаема не бывает! Бросился к жертвеннику и стал потреблять Дары. Краем глаза сквозь мясистую листву деревьев я видел, как приближаются воины. И не мог не отметить, что я и они находимся как бы в разных временных измерениях. Время в лесном алтаре было значительно просторнее. Нечаянный звон лжицы о стенки Потира доносился, казалось, из другой жизни. Я потребил Святые Дары, а воины на разгорячённых конях только окружили моих прихожан. Засвистели боевые диски. Я завернул Потир и дискос в чистую материю, положил в мешок и сунул следом ещё горячее кадило. Но время в лесном алтаре уже пульсировало в такт со временем за его пределами. Как злая обезьяна, набросился на меня воин Варун, загрёб хваткой рукой и прижал к дереву. Объятие его было жёстким. И тут из-за дерева вышел… Кто бы ты думал? Из-за дерева вышел епископ Керинф! Сухой, стройный, как юноша, в белом подряснике с плетёным пояском. Волосы цвета ындийской конопли ниспадают на плечи, аккуратная бородка. Он со спокойной усмешкой смотрел, как воины под собачий лай тупят мечи и копья о безоружных натов. Не знаю, ятри, есть ли на Руси такое поверье, что люди, умершие в день причастия, без мытарств попадают в рай. В тот день я вспомнил о нём. Но почему-то я чувствовал себя виноватым. Керинф вывалил на жертвенник содержимое моего мешка, коротко зашипел, обжегшись о кадило, и вдруг замер с мешком в руке. Между двумя стволами деревьев, служившими Царскими Вратами, стояла Мара.

— Дионисий, — сказала она сквозь слёзы, — они всех убили!.. Скажи, Дионисий, неужели наш Бог только так может забрать нас к Себе?

Тяжёлая давящая тишина стояла в джунглях.

— Нет… (Мне хотелось назвать её по имени, но в тот момент я забыл её имя.) Нет, — повторил я. — Может быть, тебя он заберёт по-другому. Спасение от врагов наших и от руки ненавидящих нас.

Мара повернулась и упала. В спине у неё торчал боевой диск. Неподалёку воин изогнутым, как змея, копьём добивал раненых.

— Здесь нет антиминса, — сказал Керинф, вывернув мешок.

— Антиминс, что это? — спросил Варун.

— Матерчатая икона с мощами. У этих в антиминсе должны быть мощи Фомы.

Керинф обследовал пень — Жертвенник — и каменный Престол. Но антиминса, естественно, не нашёл. Керинф подошёл ко мне и, коротко зашипев, точно снова обжёгся о кадило, приказал Варуну:

— Раздень его!

И Варун сорвал с меня одежды. Керинф прощупал епитрахиль, филонь, даже поручи, но антиминса, естественно, не нашёл. Тогда Варун стал избивать меня, требуя, чтобы я сознался, где антиминс. От одного из ударов я потерял сознание. Приходя в себя, услышал голос Варуна:

— Что за важность такая — кусок материи с костями покойника?

Керинф обследовал корни близстоящего дерева.

— Без него они не смогут служить Литургию.

— А кто здесь будет служить? Ты собираешься оставить его живым?

— Кроме него ещё остались священники, — и усмехнулся. — Катакомбные… Ну прямо как первые христиане…

Дионисий замолчал, и мы вернулись из джунглей в душную дхарма-салу. Служка снял со столба факел, и, опущенный в канаву с мутной водой, он погас с шипением. И дхарма-сала погрузилась во тьму. Дионисий мягко коснулся пальцами моего локтя:

— Пора!

И, откинув полог, полез в ход. Я — за ним.

— Не спеши, — пыхтя, тяжело прошептал Дионисий, когда мы вылезли в тёмно-фиолетовую ночь. Поднял что-то с земли. И, глядя в дыру, из которой мы только что вылезли, чего-то ждал. Из хода донеслось спёртое дыхание. И всё равно как-то неожиданно вылезла чья-то голова. Дионисий опустил на неё заранее припасённую дубину.

— Вот теперь можно идти, — сказал Дионисий.

Дубинка гулко ударилась о сухую землю. А мы, поспешая, пошли. Дионисия мучило удушье.

46

Мы продирались джунглями. Дионисий то и дело повторял мне:

— Лучше запоминай путь.

Он задыхался, и мы часто останавливались.

— Запомни это дерево. Лианы лиловой дымкой обвивают его, — или: — Запомни этот камень, похожий на слоновый череп, — или: — Запомни этот камень с ложбинкой, похожий на отпечаток ступни большой обезьяны.

На привале, в корнях ветвистого дерева, которое я тоже должен был запомнить, я узнал продолжение той истории, начало которой Дионисий поведал мне в дхарма-сале.

— Во дворец! — приказал епископ Варуну. — И глаз не спускать! Не смотри, что он тучен и задыхается.

— У меня не ускользнёт!

И Варун тычками погнал меня к воинам. Они, довольные, будто выиграли сражение, о чём-то мирно беседовали, вытирая окровавленные мечи ветошками из одежды убиенных. Двое собирали боевые диски. Набедренная повязка на мне вдруг ослабла и сползла по моим чреслам. Я нагнулся, чтобы поднять повязку, но Варун грубо толкнул меня. Воины рассмеялись моему позору. Я молил Бога, чтобы золотой уголок антиминса, торчащий из набедренной повязки, не был замечен епископом Керинфом.

Меня привязали за руки и за ноги к копью и понесли, как носят с охоты убитую антилопу.

В темнице положили на грудь каменную плиту. Тут же явился епископ Керинф. Темничный страж поставил на плиту соломенное кресло, и Керинф опустился в него. И положил на колени тяжёлый служебник со Всенощным Бдением и Литургией Иоанна Златоуста. Мой служебник. Керинф лениво перелистывал страницы и, улыбаясь, делал краткие замечания, где, по его мнению, в службу вставлялись не те тропари. Епископ назидательным тоном поучал, как служить должно. Этот старый рукописный служебник достался мне как бы по наследству, и, возможно, при переписке были сделаны какие-то пропуски. Так, перед ирмосами канонов двумя-тремя словами были обозначены подобны, чтобы легче было вспомнить глас, но я не помнил тех тропарей, которые раньше знали все верные от мала до велика. У моего подбородка воткнули в землю факел. Свет слепил глаза. Я видел только огонь и совсем не видел Керинфа. Только слышал его спокойный голос. Он требовал назвать епископа и указать место, где спрятан антиминс. И так продолжалось довольно долго. Я задыхался. Я умолял Господа избавить меня от страданий. Керинф неожиданно рассмеялся. Смех у него сухой.

— Выходит, ты самозванец!.. Раз у тебя антиминса нет, стало быть, и епископа ты не знаешь. Стало быть, в Ындии нет епископа.

Убрали факел. Керинф легко, как юноша, поднялся с кресла и сошёл с каменной плиты. И жестом велел убрать её с меня.

— Ты думаешь, я из тебя буду делать мученика?.. Ошибаешься! Я отпущу тебя. Нет-нет, и следить за тобой не буду. Ты достаточно осторожен, чтобы заметить слежку, и достаточно ловок, чтобы уйти от неё. Что весьма удивительно при твоей тучности. Но о том, что ты был здесь и тебя выпустили, узнают многие, в том числе и твои единомышленники — (усмешка) катакомбники, которые, как и бесермены, противятся объединению религий.

— Так у вас нет епископа? — прервал я Дионисия.

— Поэтому я и нашёл тебя! Чтобы ты на Руси рассказал нашу беду. Все наши епископы убиты! И, быть может, среди православного епископата найдётся один, который согласится возглавить Церковь верных, которую насадил святой апостол Фома, — и, предвосхищая мой вопрос, Дионисий сказал: — Уже много лет назад ушли от нас в западные страны ятри, и только от одного из них, из страны Шам, пришла обнадёживающая весть…

— Почему вы после того, что со мной случилось, почему вы доверяете мне?

— Во-первых, не так уж часто с православной Руси приходят в Ындию ятри, — Дионисий грустно улыбнулся. — А во-вторых, ты поступил по евангельской притче, когда подобрал впавшего в разбойники лжепророка Ишара.