Я куплет допою... (песни для кино)

им успех, а нам испуг, -

Но тузы - они ведь бьются козырями!

Но вот явились к нам они - сказали: «Здрасьте!».

Мы их не ждали, а они уже пришли...

А в колоде как-никак - четыре масти, -

И им достались все тузы и короли!

Неудачная игра -

одолели шулера, -

Карта прёт им, ну а нам - пойду покличу!

Зубы щёлкают у них -

видно, каждый хочет вмиг

Кончить дело - и начать делить добычу.

Но вот явились к нам они - сказали: «Здрасьте!».

Мы их не ждали, а они уже пришли...

А в колоде как-никак - четыре масти, -

И им достались все тузы и короли!

Только зря они шустры -

не сейчас конец игры!

Жаль, что вечер на дворе такой безлунный!..

Мы плетёмся наугад,

нам фортуна кажет зад, -

Но ничего - мы рассчитаемся с фортуной!

Но вот явились к нам они - сказали: «Здрасьте!».

Мы их не ждали, а они уже пришли...

Но в колоде всё равно - четыре масти, -

И нам достанутся тузы и короли!

1967

Песня о новом времени

Как призывный набат, прозвучали в ночи тяжело шаги, -

Значит, скоро и нам - уходить и прощаться без слов.

По нехоженным тропам протопали лошади, лошади,

Неизвестно к какому концу унося седоков.

Значит, время иное, лихое, но счастье, как встарь, ищи!

И в погоню за ним мы летим, убегающим, вслед.

Только вот в этой скачке теряем мы лучших товарищей,

На скаку не заметив, что рядом - товарищей нет.

И ещё будем долго огни принимать за пожары мы,

Будет долго зловещим казаться нам скрип сапогов,

О войне будут детские игры с названьями старыми,

И людей будем долго делить на своих и врагов.

Но когда отгрохочет, когда отгорит и отплачется,

И когда наши кони устанут под нами скакать,

И когда наши девушки сменят шинели на платьица, -

Не забыть бы тогда, не простить бы и не потерять!..

1967

Песня о Земле

Кто сказал: «Всё сгорело дотла,

Больше в землю не бросите семя!»?

Кто сказал, что Земля умерла?

Нет, она затаилась на время!

Материнства не взять у Земли,

Не отнять, как не вычерпать моря.

Кто поверил, что Землю сожгли?

Нет, она почернела от горя.

Как разрезы, траншеи легли,

И воронки - как раны зияют.

Обнажённые нервы Земли

Неземное страдание знают.

Она вынесет все, переждёт, -

Не записывай Землю в калеки!

Кто сказал, что Земля не поёт,

Что она замолчала навеки?!

Нет! Звенит она, стоны глуша,

Изо всех своих ран, из отдушин,

Ведь Земля - это наша душа, -

Сапогами не вытоптать душу!

Кто поверил, что Землю сожгли?!

Нет, она затаилась на время...

1969

Он не вернулся из боя

Почему всё не так? Вроде - всё как всегда:

То же небо - опять голубое,

Тот же лес, тот же воздух и та же вода...

Только - он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас

В наших спорах без сна и покоя.

Мне не стало хватать его только сейчас -

Когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,

Он всегда говорил про другое,

Он мне спать не давал, он с восходом вставал, -

А вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь, - не про то разговор:

Вдруг заметил я - нас было двое...

Для меня - будто ветром задуло костёр,

Когда он не вернулся из боя.

Нынче вырвалась, словно из плена, весна,

По ошибке окликнул его я:

«Друг, оставь покурить!» - а в ответ - тишина...

Он вчера не вернулся из боя.

Наши мёртвые нас не оставят в беде,

Наши павшие - как часовые...

Отражается небо в лесу, как в воде, -

И деревья стоят голубые.

Нам и места в землянке хватало вполне,

Нам и время текло - для обоих...

Всё теперь - одному, - только кажется мне -

Это я не вернулся из боя.

1969

Сыновья уходят в бой

Сегодня не слышно биенье сердец -

Оно для аллей и беседок.

Я падаю, грудью хватая свинец,

Подумать успев напоследок:

«На этот раз мне не вернуться,

Я ухожу - придёт другой».

Мы не успели оглянуться -

А сыновья уходят в бой!

Вот кто-то решил: после нас - хоть потоп,

Как в пропасть шагнул из окопа.

А я для того свой покинул окоп,

Чтоб не было вовсе потопа.

Сейчас глаза мои сомкнутся,

Я крепко обнимусь с землёй.

Мы не успели оглянуться -

А сыновья уходят в бой!

Кто сменит меня, кто в атаку пойдёт?

Кто выйдет к заветному мосту?

И мне захотелось - пусть будет вон тот,

Одетый во всё не по росту.

Я успеваю улыбнуться,

Я видел, кто придёт за мной.

Мы не успели оглянуться -

А сыновья уходят в бой!

Разрывы глушили биенье сердец,

Моё же - мне громко стучало,

Что всё же конец мой - ещё не конец:

Конец - это чьё-то начало.

Сейчас глаза мои сомкнутся,

Я крепко обнимусь с землёй.

Мы не успели оглянуться -

А сыновья уходят в бой!

1969

В темноте

Темнота впереди - подожди!

Там - стеною закаты багровые,

Встречный ветер, косые дожди

И дороги неровные.

Там - чужие слова, там - дурная молва,

Там ненужные встречи случаются,

Там пожухла, сгорела трава

И следы не читаются, -

В темноте.

Там проверка на прочность - бои,

И закаты, и ветры с прибоями, -

Сердце путает ритмы свои

И стучит с перебоями.

Там - чужие слова, там - дурная молва,

Там ненужные встречи случаются,

Там пожухла, сгорела трава

И следы не читаются, -

В темноте.

Там и звуки и краски - не те,

Только мне выбирать не приходится -

Видно, нужен я там, в темноте, -

Ничего - распогодится!

Там - чужие слова, там - дурная молва,

Там ненужные встречи случаются,

Там пожухла, сгорела трава

И следы не читаются, -

В темноте.

1969

ЗЕМЛЯ САННИКОВА 1973

...У меня много событий, в основном не очень хороших. Например, утвердили меня в картину «Земля Санникова», сделали ставку, заключили договор, взяли билеты, бегал я с визой для Марины, освобождение в театре вырывал с кровью у директора и Любимова, а за день до отъезда Сизов – директор «Мосфильма» - сказал: «Его не надо!» - «Почему?» - спрашивают режиссёры. «А не надо и всё! Он – современная фигура» и т.д. в том же духе /.../ Словом, билеты я сдал, режиссёры уехали все в слезах, умоляли меня пойти, похлопотать и так далее. Я начал деятельность, просил всяких приёмов, воздействовал через друзей, не знаю, чем всё кончится, обещали принять, поговорить, повлиять, изменить и т.д. Видишь ли, Славик, я не так сожалею об этой картине, хотя роль интересная и несколько ночей писал я песни, /.../ нужно просто поломать откуда-то возникшее мнение, что меня нельзя снимать, что я – одиозная личность, что будут бегать смотреть на Высоцкого, а не на фильм, и всем плевать на ту высокую нравственную идею фильма, которую я обязательно искажу, а то и уничтожу своей неимоверно скандальной популярностью...