После зимы: Стихи разных лет

Ветром тишайшим провею

К еле знакомым домам,

Живы ли люди – проверю

И затаюсь между рам.

Утро растает, как свечка,

День забудется сном,

Я  же – так и не встречу

Мальчика с тонким лицом.

И ничего не желая,

В зыбкую брошусь звезду,

Облаком в небе растаю

И навсегда пропаду.

            Не быть

Пропасть навек,

Пропасть совсем,

Не быть –

Ни духом, ни пылинкой,

Ни буквой старческих поэм,

Ни монументом исполинским.

Исчезнуть,

Не оставив след

В предметах или в душах сущих:

Коль нет следов – ошибок нет

В печальной памяти живущих.

Быть чистой пустотой

                    вне колеса прощаний,

Быть просто вечным,

Быть –  молчаньем.

   * * *

Пусть устрашат вас лишь одни слова,

А горькие дела не опечалят;

Но лучше, может быть, пусть нежная листва

Вас защитит от жизни изначально.

А если мало вам самих себя

И слишком надобно чужое мненье,

Пусть будет снисходительным судья

И легкими – тяжелые решенья.

Пусть вас простят и, может быть, поймут,

Пусть вашу жизнь измерят вашей мерой,

А от последних  горьких смут

Спасет вас миф, который станет верой.

           Весенний снег

Жизнь истекает водою снежной.

Я еще здесь, но уже не здешний.

Солнце всё ярче, земля всё темней.

Лес улыбнется от смерти моей.

Ясное небо, голубизна;

Что мне задерживаться допоздна?!

Только такой вот дружной весною

Я свою сущность и приоткрою.

Силой моей нынче взорвет

Каждый ручей – собственный лед.

Завтра уйду –

И дойду до морей,

Не ощущая смерти своей.

   * * *

Всё, что мог, хоть мог немного,

Я доделал до конца.

Посылаю в путь-дорогу

К трону Господа гонца.

Мой хранитель, ангел нежный,

Сообщи туда, где Бог,

Что сегодня новый грешник

Подвести готов итог.

Хоть и светит солнце рысье,

Но уже взошла луна.

Есть приятность в этой жизни;

Справедлива ли цена?

Я не знаю. Да и надо ль

Здесь, внутри, расчет вести?

Для меня расчет – преграда

Перед таинством пути.

Всем прошедшим я доволен

И печалью тою рад,

Что мне выпало на долю

В меру горя и утрат.

А смотря на тех, кто рядом,

Кто мне родины родней,

Сознаю, что в них – награда

За потери прежних дней.

Но еще, конечно, помню,

Что судьбы моей исток –

Русский лес, простор огромный

Да река среди осок.

Из-за них мне удавалось

Говорить – не знаю с кем –

На смешном, конечно, малость,

Бесполезном языке.

Пусть я часто был калекой,

Очумелым от забот,

Но не злобным человеком,

Не судил других, как бог.

Все долги платил исправно

(Хоть старался не иметь),

Но какой-то, может – главный,

Долг оплатит только смерть.

Досаждало нетерпенье

К чуду завтрашнего дня.

Лишь сегодня нет сомненья:

Остальное – без меня.

Всё, что мог, хоть смог немного,

Я осилил до конца.

Наконец-то, у порога,

Я готов понять Творца.

Наконец-то сердце бьется

Так спокойно,

Как вода

В темной глубине колодца,

Недоступной для ведра.

Бесконечная оправа

У кристалла наших дней.

Оставляю жить и править

Молодых еще друзей.

Мой хранитель белоснежный,

Возвращайся в дальний край.

Ты прими поклон – за нежность.

Бог с тобою,

Отлетай.

          * * *

Я ворожу словами,

Как листья ворошу,

Я между мной и вами

Сложу  из них межу,

Я листьями-стихами,

Как легкими сетями,

Себя загорожу.

Межи давнишний пленник,

Еще я не затих:

Мое немое пенье –

Защита от чужих,

Оно – преодоленье

Стороннего давленья

На жизнь моей души.

Я листьям лишь хранитель

От площадной гульбы,

Я одинокий зритель

Спокойной их судьбы.

Но если вы хотите, –

Ловите их, ловите,

И в новый круг включите

Словесной ворожбы.

            * * *

Выразить – невыразимое,

Изобразить на льду

Красками бледными, зимними

Вечный огонь в аду,

В гипсе

Тяжелом, белесом,

Шершавом, как эшафот,

Вылепить – бестелесное,

Легкое, как небосвод,

Словом,

Как жизнь неуклюжим,

Вызвать прозрачный бред

И желание слушать

То,

Чего в мире нет.

  * * *

От голоса рыб, от шума кошачьих шагов,

От звона парящего – медленно-медленно – снега,

От шепота мхов и еще не рожденных стихов

Очнусь я однажды, как будто бы раньше

                                                                    и нй жил.

И жесткостью нежной, как милые косы, травы,

И запахом осени в майских аллеях садовых,

И завтрашним блеском чуть видной вчерашней

                                                                          тропы

Настигнут я буду внезапно, как мокрой ладонью.

Я спрашивать стану дрожащую душу свою:

«Где раньше таились свободные легкие слезы,

И что за река, над которой я ныне стою,

Всё знающий, но удивленный?

За что мне обещан внезапный, нежданный

                                                                         пароль

Для входа туда, где даже в печали есть радость,

Где смерть вызывает какую-то сладкую боль,

А музыка слов – это просто награда?

Неужто всего лишь –  за долгий невольный отход

От игрищ и торжищ – к земле первозданной

                                                                         и к небу

Я буду разбужен отчетливым шепотом мхов

И звоном парящего – медленно-медленно –

                                                                       cнега?»

   * * *

Разделены морями и длинными веками,

А также зрелой истиной, что правде не понять,

Мы тянемся друг к другу вечными стихами,

Как тянутся друг к другу дитя, любовь и мать.

А там, над нашим временем и круговой заботой,

Где нет морских провалов и городов Земли,