Первородство
Первородство читать книгу онлайн
С Леонидом Мартыновым издательство «Молодая гвардия» соединяет давняя дружба. Десять лет назад в «Молодой гвардии» вышла тоненькая книга новых стихов Леонида Мартынова.Книга эта —со скромным названием «Стихи» — имела исключительный успех у читателей и критики — за короткое время выдержала два издания и была переведена на зарубежные языки.«Раскрывая ее страницы, — писал в газете «Из вестия» поэт Владимир Луговской, — читатель сразу попадает в мир, полный неожиданностей и чудес, на селенный то необычными существами — добрыми волшебниками, рассказывающими о тайнах жизни, топростыми мудрыми людьми, повествующими о самых обыденных вещах, но так интересно, так увлекатель но и... так современно.В лучших стихах поэта ощущается богатая душа советского человека, многообразие его чувств. Гор дость за нашего современника, творящего, мысляще го, идущего непроторенными путями, делающего чу деса и достойного этих чудес, составляет краеуголь-ный камень творчества Л. Мартынова... Герои Л. Мартынова так же поэтичны, необычны, как и сам поэт. И все же это обыкновенные советские люди».В этом году замечательному русскому поэту испол нилось шестьдесят лет. К этой дате мы и приурочили наше новое издание стихов Леонида Мартынова.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Тот самый лев, что охранял ворота:
«А! Ты пришла! Не скрылась без возврата
Вот погляди-ка, что у нас творится!»
И стало ясно:
У гранитной львицы
За это время
1 . .щи т..мпь львята.
И это были не воспоминанья,
А явственно увидел средь листвы я:
Пасутся эти дети изваянья.
Когтистые, глазастые — живые!
150
Никого,
Ничего! Ручеек пересох. Только в русле его
Серебрится
Песок.
Он
Клубится слегка. Чтоб рука не взяла, Будто вместо песка
Только
Пепел,
Зола.
Но
И в пепле еще Естество не мертво.
— Горячо?
— Горячо! — Ничего, ничего!
Ведь Повсюду, везде И куда ни шагнем
151
На остывшей звезде. Где играли с огнем.
Хорошенько
Пошарь,
Углубись, поищи, —
И пробьются сквозь гарь
Изобилья
Ключи!
СНОМОРОХ
Есть на земле высокое искусство
Будить в народе дремлющие чувства,
Не требуя даров и предпочтенья,
Чтоб слушали тебя не из почтенья.
Чтоб, слышав раз, послушали и снова,
Чтоб ни одно не позабыли слово.
Чтобы в душе — не на руках! — носили!
Ты о такой мечтал словесной силе?
Но, не смущаясь гомоном и гамом,
На площади меж лавками и храмом.
Где блеют маски и скрежещут доски.
Сумей взойти на шаткие подмостки.
Как великан в неистовстве упрямом!
Пускай тебя за скомороха примут,
Пускай тебя на смех они подымут,
Пусть принимают за канатоходца —
Употреби высокое искусство
Будить и в них их дремлющее чувство.
И если у тебя оно найдется,
Так и у них, наверное, проснется!
153
БАЛЛАДА ПРО ВЕЛИКИЙ ПУТЬ
Великий путь!
Великий путь!
Когда идет состав-колосс,
В чугунном рокоте колес
Я слышу голос:
«Не забудь! —
Отец твой строил этот путь!» —
Кричит мне каждый паровоз.
Я вспоминаю эти дни
По сорок градусов в тени —
Кочевничьих урочищ лень,
Даль, где ни сел, ни деревень.
Я вспоминаю этот путь —
Сквозь степь, где блещут солонцы,
Стальную нить вперед тянуть
Вы шли, упорные отцы!
Отец мой скважины бурил,
Водой пустыню одарил, —
Я помню котлованов муть.
Отец мой строил этот путь.
С Урала
Прямо на Восток,
На Золотой далекий Рог
134
Отцы сумели дотянуть
К началу века этот путь.
Служебный помню я вагон —
Был, как огонь, багряный ок.
А я, ребенок,
Из окна
Под насыпь глядя, под откос,
Среди полыни и берез
То зебру видел, то слона.
В чем правда этих детских грез?
Не зря играл я в ту игру —
Коров считал за кенгуру,
За тигров принимал телят,
Когда в кустах они шалят.
Псы-львы рычали у дорог,
Ведущих прямо на Восток.
Уже среди ребячьих игр
Я знал, что уссурийский тигр
Совсем не сказка, явь почти...
А что-то дальше на пути?
И говорил отец:
— Мечтай!
Поедешь в гости и в Китай,
А из Китая и в Сиам,
А там — куда захочешь сам
Поедешь в гости ты к друзьям!
С кем хочешь будешь ты дружить,
Но по-соседски мирно жить
Ты с ними должен!
Не забудь!
Затем и строю этот путь. —
155
Отец мой умер...
Но ко мне
Вчера явился он во сне.
Был в белом кителе своем.
Кокарда — якорь с топором—
Сверкала на фуражке. Он
Искал служебный свой вагон.
Вагон багряный, как огонь.
Сказал отец:
— Событий суть
Ясна!
Я строил этот путь-
Путь через степь, и через лес,
И через горы до небес.
А в страны грез своих мосты.
Надеюсь, сам достроишь ты.
Осуществить твои мечты
Я не успел. Не обессудь!
И грохотал из темноты
Толпой колес Великий путь!
156
И по земле моей кочуя.
Совсем не многого хочу я:
Хочу иметь такую душу,
Чтоб гибло все, что я разруц^
Хочу иметь такую волю,
Чтоб жило все, чему позволю^
Сердце хочу иметь такое,
Чтоб никому не дать покоя;
Хочу иметь такое око,
Какое око у пророка.
Вот что хочу, хочу глубоко!
157
КОНЦЫ И НАЧАЛА
Под
Осень
Лес был желт, как лист
Оберточной бумаги в лавке.
Сейчас
Метель звучит, как свист
Хулиганья
Во время давки.
Каков же
Будет
Мир
Весной?
Неужто
Как
Цветок
В корзине?
Ужель
Блеснет
В июльский зной
Лишь пот на зверской образине?
158
Нет!
Ты и думать это брось
Ни для кого
Уже не тайна:
Все,
Что
Обычно началось,
Кончается необычайно!
159
Зима.
Снежинка на реснице.
И человеку детство снится.
Но уйма дел у человека.
И календарь он покупает,
И вдруг он видит:
Наступает
Вторая половина века.
Наступит...
Как она поступит?
— Ну, здравствуй! — скажет. —
Праздник празднуй!
И вместе с тем
Она наступит
На глотку
Разной
Мрази
Грязной.
Предвижу
Это наступленье
На всех отступников презренных!
Об этом,
160
Словно в исступленья,
Декабрьский вихрь ревет в антеннах.
Звенит в зерне, шуршит в соломе,
Ломает хворост в буреломе...
...Двадцатый век на переломе!
Ц Л. Мартынов
161
♦
Мне кажется, что я воскрес.
Я жил. Я звался Геркулес.
Три тысячи пудов я весил.
С корнями вырывал я лес.
Рукой тянулся до небес.
Садясь, ломал я спинки кресел.
И умер я... И вот воскрес:
Нормальный рост, нормальный вес
Я стал как все. Я добр, я весел.
Я не ломаю спинки кресел...
И все-таки я Геркулес.
165
3X0
Что такое случилось со мною?
Говорю я с тобой одною,
А слова мои почему-то
Повторяются за стеною,
И звучат они в гу же минуту
В ближних рощах и дальних пущах,
В близлежащих людских жилищах,
И на всяческих пепелищах.
И повсюду среди живущих.
Знаешь, в сущности, это неплохо!
Расстояние не помеха
Ни для смеха и ни для вздоха.
Удивительно мощное эхо.
Очевидно, такая эпоха!
166
Седьмое чувство
НАРОД-ПОБЕДИТЕЛЬ
Возвращались солдаты с войны.
По железным дорогам страны
День и ночь поезда их везли.
Гимнастерки их были в пыли
И от пота еще солоны
В эти дни бесконечной весны.
Возвращались солдаты с войны!
И прошли по Москве, точно сны
Были жарки они и хмельны.
Были парки цветами полны.
В зоопарке трубили слоны —
Возвращались солдаты с воины
Возвращались домой старики
И совсем молодые отцы —
Москвичи, ленинградцы, донцы.
Возвращались сибиряки!
Возвращались сибиряки —
И охотники, и рыбаки,
И водители сложных машин,
И властители мирных долин, —
Возвращался народ-исполин...
167
Такие звуки есть вокруг.
Иными стать их не заставишь.
Не выразишь посредством букв,
Не передашь посредством клавиш.
И поручиться я готов:
Иную повесть слышать слышим,
Но с помощью обычных слов
Ее мы все же не запишем.
И своевольничает речь,
Ломается порядок в гамме,
И ходят ноты вверх ногами,
Чтоб голос яви подстеречь.
А кто-то где-то много лет
Стремится сглаживать и править.
Ну что ж! Дай бог ему оставить
На мягком камне рыбий след.
169
ЛЮБОВЬ
Ты жива,
Ты жива!
Не сожгли тебя пламень и лава.
Не засыпало пеплом, а только задело едва.
Ты жива,
Как трава,
Увядать не имевшая права;
Будешь ты и в снегах
Зелена и поздней покрова.
И еще над могилой моей
Ты взойдешь, как посмертная слава.
И не будет меня —