Солдат Иван Бровкин

За стойкой — толстая, румяная буфетчица с круглым, как луна, лицом. Входит Захар Силыч.

— Моё нижайшее! Товарищ Полина… Полина… — он замялся, забыв отчество.

Полина, расплываясь в радостной улыбке, напоминает:

— Кузьминична, Захар Силыч!

Захар оглядывается и, видя, что поблизости никого нет, ласково берёт за подбородок Полину.

— Ах ты сдобная моя! Крошка моя!

— Ну, что вы! Какая я крошка, — жеманно говорит Полина, отмахиваясь от Захара.

— Потому и люблю тебя, что крошка, — настаивает Захар и тянется, чтобы поцеловать её.

— Что вы, Захар Силыч! Нельзя! Я при исполнении служебных обязанностей, — испуганно говорит Полина. — Что выпьете? Боржому или лимонаду?

— Нет, совсем не то… Дай-ка мне… грамм… двести с прицепчиком.

— В рабочее время? Что вы, Захар Силыч! — удивляется Полина.

— Да-да, в рабочее время! Я должен человека исправить.

Полина ставит на прилавок стакан водки и кружку пива.

Ваня всё в той же позе задумчиво играет свою любимую песню.

К гаражу подходит Захар Силыч. Он, видимо, на что-то решился. Размахивая руками, разговаривает сам с собой:

— Не извольте беспокоиться, товарищ председатель. Сейчас же займемся исправлением его в последней инстанции. Поставим на путь истинный… Только не судите меня!

Он подходит к дверям гаража.

Ваня, не замечая его, с увлечением играет на гармошке и тихо напевает песню, которую мы слышали в начале фильма.

Захар Силыч на цыпочках подходит к машине и, облокотившись на радиатор, как зачарованный, слушает.

Ваня с увлечением играет.

Захар Силыч растроган, на глазах его слёзы. Он тихо приближается к Ване. Ваня, только сейчас заметив его, вскакивает. Гармошка с жалобным стоном падает на землю.

Захар поднимает гармонь и, подавая её Ване, жестом просит сесть и продолжать игру.

Ваня покорно садится и шёпотом спрашивает:

— Что сыграть, Захар Силыч?

Захар обнимает Ваню за плечи и глядит вдаль.

— Давай, давай… мою… морскую!

Ваня играет и напевает:

Один из шофёров, Пётр, останавливает машину у гаража и кричит из кабины:

— Захар Силыч! Захар! Куда он запропастился?

Ваня играет и поёт; ему подтягивает сильно захмелевший Захар:

Кончилась песня. Захар Силыч целует Ваню.

— Душевный ты человек, Ванюша! Почему я тебя не знал раньше? Почему? Говори!

— Не знаю, Захар Силыч.

— Не знать такого человека! Позор!

Вбегает в гараж Пётр.

— Захар Силыч, я тебя всюду ищу.

— Петя, дорогой, причаливай к нашему берегу. Удовольствие получишь! — заплетающимся языком говорит Захар.

— Некогда мне, Захар Силыч! Связался чёрт с младенцем! — говорит Пётр и, безнадёжно махнув рукой, выходит из гаража.

Захар быстро поднимается с места и кричит ему вслед:

— Ещё неизвестно, кто чёрт, а кто младенец! — И, возмущенный, обращается к Ване: — Слыхал, как с начальством разговаривает.

— Не обращайте внимания, Захар Силыч! Всё это ерунда, — меланхолически произносит Ваня.

— Умница ты у меня, Иван! — Захар снова садится. — Не обращать внимания? Есть не обращать внимания. Скажи, чего ты хочешь? Всё для тебя сделаю.

— Не знаю, Захар Силыч.

— Как не знаешь? Ну, кем хочешь быть?

— Не знаю, Захар Силыч. Ничего у меня в жизни не получается, — безнадёжно машет рукой Ваня.

— Неправда, получится! Раз Захар Силыч сказал, значит, получится, — ударяя Ваню по колену, говорит Захар. — Хочешь, я из тебя шофёра сделаю?

— Хотеть хочу… Но боюсь, не получится.

— А ты не бойся. Со мной, брат, не пропадешь. Будешь ты у меня шофёром первого класса! Я им покажу, — и Захар, придя в раж, грозит кулаком в пространство, — как из непутёвых людей делают!

Ваня ведёт грузовик по кругу. Машина, не слушаясь водителя, движется рывками, скачкообразно. Посередине круга стоит Захар Силыч и командует:

— Первая скорость! Вторая! Третья! Стоп! Тормоз! Хорош. Задний ход!

Ваня включает задний ход.

Машина, делая непонятные зигзаги, с неожиданной быстротой пятится назад, чуть не сбивая с ног Захара Силыча.

— Тормоз! — кричит заведующий гаражом.

Ваня мгновенно останавливает машину.

— Здорово! Молодец!

— Увидишь, он из Ваньки человека сделает! — говорит один шофёр другому — Петру.

— «Сделает», — иронически отвечает Пётр. — Чёрта с два сделает. Как из меня балерину…

Ваня уверенно ведёт по просёлочной дороге машину, гружённую бочками с бензином. Рядом с ним сидит довольный Захар Силыч.

— Молодец, Иван! Всё как полагается… Давай левый поворот.

Машина делает поворот и подъезжает к гаражу. Ваня и Захар выходят из кабины.

— Проверь-ка свечи… Что-то шалят они! — говорит Захар Силыч Ване, идя навстречу председателю колхоза.

Аппарат следует за ним.

— Здравствуй, Захар!

— Здравствуй, Тимофей Кондратьевич!

— Ну, как Ваня? — спрашивает председатель, указывая на Ваню, который возится в моторе машины.

— Настоящий парень! Орёл! — восклицает Захар.

— Орёл? — сомневается председатель.

— Честное слово, Орёл! Парень что надо! — уверяет Захар.

— Вот какое дело, Захар Силыч, — говорит Коротеев. — Поедем завтра в город получать ещё пару новых машин, подбери водителей.

— А чего подбирать-то? Поедем я и Ваня.

— Какой Ваня? — хмурится председатель.

— Ваня Бровкин. Ты не беспокойся, Тимофей Кондратьевич. Я за него, как за себя, ручаюсь… Он шофёр что надо. Первый класс. Недаром я его два месяца обучал, — показывает на Ваню Захар.

Ваня склонился над мотором и, делая вид, что работает, прислушивается к разговору Захара Силыча с председателем. Довольная улыбка скользит по его лицу.

По асфальтированному шоссе гуськом идут три машины: впереди «Победа», за ней два новеньких грузовика.

В «Победе» весёлый и довольный Тимофей Кондратьевич. Он поминутно оглядывается назад.

Второй грузовик ведёт Ваня.

Машины сворачивают на просёлочную дорогу. Вдали видна деревня.

Машины идут мимо работающих у молотилки колхозников.

Завидев машины, парни и девушки — среди них Любаша — бегут к дороге.

— Привет председателю!

— С обновкой, Захар Силыч!

— Смотрите — Ваня! Ваня за рулём!

Ваня сидит в кабине довольный и важный.

Девушки кричат Ване:

— Молодец, водитель! Вот вам и непутёвый! Только отстаёт маленько.

Девушка с капризными губами смеётся:

— Что же ты в хвосте плетёшься, дорогой Иван Романыч?

Стоящий рядом парень поддерживает её:

— Давай газу!

Ваня взглянул в сторону улыбающейся Любаши и даёт газ.

Машина Вани нагоняет машину Захара Силыча.

Идёт рядом.

Захар, увидев машину Вани, испуганно кричит:

— Куда лезешь?

Машина неровно, зигзагами мчится вниз, приближаясь к мосту.