Лолита: Сценарий

«Гребешковый Двор» — полукругом стоящие оштукатуренные секции под общей крышей, сообщающиеся с тесными гаражами.

Лужайка перед ними покрыта тенью широких кленов.

В комнате две идентичные картины (стилизованные георгины) украшают стены над двумя односпальными кроватями. Нестерпимый гул работающего кондиционера создает постоянный звуковой фон.

Длинный план — приезд Гумберта и Лолиты. Это обычная процедура. Оба выходят из автомобиля перед конторой мотеля. Женщина-управляющая кричит им: «Я сейчас к вам подойду», а сама в это время торопливо ведет несколько других гостей из комнаты, которую она им показывала, обратно в контору. Теперь она провожает Гумберта и Лолиту. Они следуют по дорожке за суетливой женщиной. Она показывает им комнату. Гумберт кивает головой. Безучастная Лолита падает в низкое кресло. Гумберт идет вслед за женщиной обратно в контору и там регистрируется.

ГУМБЕРТ: Где я могу купить прохладительных напитков?

ЖЕНЩИНА: Всего в одном квартале отсюда, прямо по дороге.

Гумберт отправляется по ее указанию, но затем решает вернуться в комнату, где Лолита с журналом развалилась в кресле.

ГУМБЕРТ: Давай выйдем через пять минут и перекусим. Отложи этот старый журнал и поговори со мной.

Лолита продолжает просматривать журнал, не отвечая.

ГУМБЕРТ: Ты меня слышишь, дорогая? Я хочу поговорить с тобой, mon petit chat. [76] Прошу тебя.

ЛОЛИТА: Если дашь грош. Отныне я как автомат — бросил монету, получай.

Продолжает читать.

Гумберт, стянувший с себя сорочку, замечает в окне, что к ним идет женщина-управляющая, и укрывается в ванной. Женщина входит с кувшином, полным кубиков льда.

ЖЕНЩИНА: Вот. Можешь приготовить себе чудный холодный напиток, милочка. Дом далеко?

ЛОЛИТА: Дом? Пожалуй, да. Очень далеко.

ЖЕНЩИНА: Должно быть, тебе весело путешествовать вот так, вдвоем с папочкой?

ЛОЛИТА: Ох, не знаю…

ЖЕНЩИНА: Смотря что считать веселым, да?

ЛОЛИТА: Угу.

ЖЕНЩИНА: Оставили мамочку одну на ферме?

ЛОЛИТА: Угу. У нас нет фермы.

ЖЕНЩИНА: Хорошо ладишь с папочкой?

ЛОЛИТА: Да.

ЖЕНЩИНА: А у тебя не такой выговор, как у него. То есть он говорит как иностранец, а ты нет.

ЛОЛИТА: Ну да — я ходила в школу в этой стране.

ЖЕНЩИНА: А он нет? Он что, французский канадец?

ЛОЛИТА: Вроде того.

ЖЕНЩИНА: Знаешь, здесь через дорогу живет канадская пара. Наверное, тебе бы хотелось поболтать с ними?

ЛОЛИТА: С какой стати?

ГУМБЕРТ: (появляясь на пороге ванной) В самом деле, с какой стати?

ЖЕНЩИНА: Ах, я думала, что вы ушли за напитками.

ГУМБЕРТ: Кстати, могли бы вы выключить этот вентилятор или как вы его называете? Не выношу этого стрекота.

Другой отрезок пути. Впервые появляется полынь и можжевельник. То ли гряда облаков, то ли смутные очертания гор начинают виднеться над горизонтом. У дороги стоит гранитный обелиск в память о кровавой баталии — разгроме под Блю-Булл.

Переполненное кафе. Перегруженная, спешащая молодая подавальщица старается изо всех сил, чтобы обслужить слишком большое число посетителей.

ЛОЛИТА: (к Гумберту) Дай мне пятак для музыкального автомата. О, у них есть моя песенка.

Она запускает автомат. Звучит песня:

Теперь их путь пролегает мимо впечатляющих ландшафтов. Дорога вьется вверх по исполинскому горному склону. На перевале туристы фотографируются и кормят сурков. В долине мы осматриваем образцы пограничного фольклора в музее Призрачного Города. У нас случается небольшое затруднение, когда автомобиль, потеряв разгон, встает на крутом склоне, но какие-то добрые молодые люди помогают нам. Радиаторная решетка забита мертвыми бабочками.

Грунтовая дорога в Каньоне. Гумберт съезжает на цветущую, буйно заросшую кустарниками обочину.

ГУМБЕРТ: Мне не следовало пытаться сократить путь. Мы заблудились.

ЛОЛИТА: Спроси вон того чудака с сачком

Охотник на бабочек. Его имя Владимир Набоков. Перламутровка, распахнув крылышки, садится на высокий цветок. Взмахом сачка Набоков ловит ее. Гумберт направляется в его сторону. Одним сжатием большого и указательного пальцев сквозь складки маркизета Набоков казнит свою пленницу и, осторожно высвободив мертвое насекомое из сетки, кладет себе на ладонь.

ГУМБЕРТ: Редкий экземпляр?

НАБОКОВ: Экземпляр не может быть распространенным или редким, он может быть лишь плохеньким или превосходным.

ГУМБЕРТ: Не скажете ли, как добраться до…

НАБОКОВ: Вы хотели сказать «редкий вид». Это хороший экземпляр довольно редко встречающегося подвида.

ГУМБЕРТ: Вот как. Не подскажете ли мне, эта дорога ведет в Димплетон?

НАБОКОВ: Не имею ни малейшего представления. Я видел там нескольких лесорубов (указывает), они могут знать.

«Усадьба Димпле» — двадцать соединенных между собой секций. Сетчатые двери громыхают без перерыва, впуская и выпуская постояльцев, и есть только один способ заглушить консервированную музыку, звучащую из-за стены, — включить на полную громкость собственную. Водоразбрызгиватели орошают иссохшую лужайку и дрожащие петунии, окаймляющие газон. На соседнем участке работает бульдозер — там строится другой мотель.

ЛОЛИТА: Дай мне четвертак, я хочу включить телеприемник.

ГУМБЕРТ: В этой берлоге, как они тут выражаются, за телеприемник плату не берут, мой домашний любимец.

Объявление под стеклом гласит: «Домашние любимцы дозволяются».

ЛОЛИТА: Все равно мне нужен четвертак.

ГУМБЕРТ: Моя кошечка должна его заработать.

Экран телевизора. Концовка рекламы:

САХАРНЫЙ ГОЛОС: …такое нежное-нежное, как пушок персика.

НЕОБЫКНОВЕННО СЧАСТЛИВЫЙ ДИКТОР: А теперь посмотрим продолжение первого действия «Нимфетки».

ГОЛОС ЛОЛИТЫ: Ах, я смотрела это дома прошлой зимой. Это интересно.

На экране появляется коллекционер предметов искусства, осматривающий миниатюрную статуэтку — отлитую в бронзе маленькую обнаженную девочку.

ЕГО ПРИГЛУШЕННЫЙ ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫЙ ГОЛОС: Я купил ее, поддавшись интуиции, но теперь, когда я провел рукой по каждой линии, каждому изгибу, я знаю, что это редкостный шедевр.

КРУПНЫЙ ПЛАН статуэтки, которая называется «Прогуливая уроки»: девочка Лолитиных лет собирается окунуться — ее платье и учебники лежат под сучковатой ивой.

ГОЛОС РАССКАЗЧИКА ЗА КАДРОМ: Я знал, что скульптор, создавший ее, путешествовал в далекой стране со своей молодой женой. Странное желание овладело мной. На следующий день я уже летел в аэроплане над джунглями.