Признания Ужасной мамочки: как воспитать прекрасных детей, пока они не свели вас с ума

• Сейчас я так измотана, что, если дети попросят домашнюю гремучую змею и чтобы она спала в моей постели, я отвечу: «Как скажете…»

• Я хотела бы хоть на минутку вновь ощутить себя беззаботной девочкой-подростком.

• У меня в сумочке постоянный запас M&M, чтобы лечить детские истерики в гипермаркете.

• У нас с девочками были на ужин пончики.

• Иногда я начинаю считать дни до того момента, когда дочь уедет в колледж. Она чудесная, я люблю ее, но эмоционально она меня очень утомляет, и я хочу поскорее вернуть мою собственную жизнь.

• Когда свекровь умрет, я станцую свой самый веселый танец в жизни. На ее могиле.

• Только что увидела, как мой трехлетний сын пытался засунуть в рот свой писун. Эх, сынок, многие мужчины до тебя тоже хотели осуществить эту мечту. Очень многие.

• Я купила себе очаровательную лиловую атласную пижаму и кружевной топ в тон к ней. Думала, что дорогому супругу понравится. Я все это надела и попыталась совершить сексуальный вход в спальню. А он сказал, что в этом я похожа на Барни.

• Стыдно, но мне нравятся новые серии «АйКарли».

• Не знаю, сколько еще родителей дурят своих детей по каждому поводу в надежде, что их не расколют и не обзовут врунами. Лично я сыта этим по горло.

• Я верю в привидения и боюсь темноты.

• Хочу, чтобы мои друзья или а) развелись, или б) закончили звонить мне, чтобы излить душу/ попросить о посредничестве в конфликте. Я не психотерапевт.

• У моего трехлетнего сына в комнате есть телевизор, подключенный только к DVD. Он может смотреть по ночам свою «Улицу Сезам», оставив меня наконец в покое.

• Я лучше сама себе зубы повыдергиваю, чем пойду на родительское собрание.

• Мой сын наложил полный памперс с верхом. Я велела ему пойти наверх в спальню и сесть дорогому супругу на лицо. Нечего так долго спать!

• Юному говнюку, который толкнул мою доченьку так, что у нее теперь синяк на руке: тебе повезло, что я уже не могу бегать так же быстро, как ты. Его родителям: молитесь, чтобы случайно не попасться мне на пути.

• Я все время забываю почистить зубы своим маленьким сыновьям. Не знаю, почему так происходит. Правда, эти зубы все равно скоро выпадут.

• Для сегодняшнего ужина я тщательно потрудилась над тремя мисками самых изысканных хлопьев, которые только можно было найти в нашем кухонном шкафу, дополнив их выдающийся вкус отборнейшим молоком из нашего холодильника. Угощайтесь, детки.

• Конечно, как мать своих детей я должна была убить паука, а не бежать ВМЕСТЕ с ними по коридору, истошно вопя от ужаса.

• Наконец, когда у меня стало пятеро детей, я поняла, что моя мама не имела ни малейшего представления о том, что делает. И я тоже не имею.

• Дети бесились, как ненормальные, поэтому я разогнала их по комнатам. А пока их не было, я съела все их мармеладки.

• Я уже несколько месяцев не разговаривала со свекровью, но она все-таки находит способы проникнуть в мой счастливый дом.

• Где-то прочитала, что детскую истерику можно остановить, если начать изображать безумную гориллу: вроде как ребенок удивляется и перестает орать. Я попробовала – не получается. Чувствую себя дура дурой.

• Слава богу, любимые блюда моих детей – макароны с сыром, лапша мгновенного приготовления и самые дешевые хот-доги!

• Я работаю не покладая рук с пятнадцати лет, и иногда очень хочется, чтобы обо мне позаботились.

• Еду домой длинной дорогой, наслаждаясь тем, что все надежно пристегнуты на заднем сиденье и никто не пытается на меня залезть.

• Перед приходом мужа домой я специально оставляю на виду все книжки и пазлы, которыми мы занимались с детьми, и убираю с глаз подальше поломанные игрушки на батарейках.

• Я уезжала по работе на выходные, а когда приехала, то обнаружила на детях те же пижамки, в которых они были в день моего отъезда. Дочь сказала, что папа объявил «ленивые выходные». КАКОГО ХРЕНА?

• Хочу снова забеременеть. Но боюсь, что будет мальчик, а я не хочу мальчика!

• Я не страдаю бессонницей. Просто стараюсь ложиться попозже и спать поменьше, чтобы иметь возможность насладиться бокалом вина с пультом от телевизора в руке.

• Когда мы были детьми, старшая сестра объяснила: если просто попрыскать полировочным спреем для мебели в воздух, когда родителей нет дома, то, возвратившись, они похвалят нас за то, что мы протерли мебель. Похоже, этот трюк проходит и с мужьями.

• Я включила в список желаемых подарков на рождение дочери двадцать коробок презервативов. Почему-то никто не оценил мою шутку.

• Нашла у дочери вшей и все равно отправила ее в школу – не хотела отменять визит к своему парикмахеру.

• Я бросаю обертки от конфет за диван, а если их находит муж, валю на детей.

• Завтра свекровь притащит в наш дом очередную порцию «сокровищ». Как только она уедет, загружу все это в машину и повезу сдавать на благотворительность.

• Когда я стала неработающей матерью, я стала и алкоголичкой. Без выпивки не могу прожить ни дня этой тоскливой жизни.

• Мне кажется, я губительным образом воздействую на детей. Надеюсь, это не станет очевидным до тех пор, пока они не покинут дом. А после я смогу обвинять в этом кого угодно.

• Я продолжаю спать в одной постели со своим четырехмесячным малышом, хотя и знаю, что это неправильно. Но мне так хочется поваляться чуть-чуть подольше!

• Когда мой двухлетний ребенок спит, я приматываю ему памперс спортивной лентой, чтобы он его не снял и не описал подушку. Зачем мне лишняя стирка?

• На благотворительных базарах я торгую магазинными булочками, выдавая их за свои.

• У памперса оторвалась застежка, и я не стала его менять, а примотала упаковочным скотчем. У нас двойня, нельзя быть расточительной!

• Всю кривую и пережаренную картошку из «Макдоналдса» я отдаю детям, а хорошую съедаю сама.

• Я до боли соскучилась по тому своему животику, каким он был до родов.

• Использовала сразу три типа предохранения (пилюли, презерватив со спермицидом и диафрагму) – и все это закончилось беременностью. О чем, на хрен, там наверху думают?

• Я беру своего двухлетнего ребенка в бассейн только потому, что хочу загореть.

• Разрешила дочери не ходить в школу, потому что соскучилась по ней.

• Мой сын трех с половиной лет гордо объявил, что сходил на горшок и вытер попу. Когда я ему сказала, что теперь нужно помыть руки, он ответил: «Мамочка, я их уже в горшке помыл».

• Почему выходные дни стали такими же гнусными, как и все остальные, а лето превратилось в такое же безрадостное и скучное время года, как другие?

• Стоит ли ужасно сексапильный гинеколог того, чтобы снова забеременеть? Склоняюсь к тому, что стоит.

• У нас с моим приятелем вчера был потрясающий секс в ванной. Восхитительный, страстный, шумный, горячий секс. Все было испорчено, когда на выходе из ванной мы увидели моего четырехлетнего сына. ЧЕРТ!

• Смешно, когда мамаши жалуются на проблемы с двухлетними детьми. Думаете, два года – плохо? Доживите до подросткового возраста!

• С младшим сыном я набрала больше веса, чем за две предыдущие беременности, вместе взятые.

• Когда моему сыну дарят особенно шумную игрушку, я делаю так, что он ее «случайно» теряет. Когда крепко спит.

• Я ем здоровую пищу и занимаюсь спортом… а дома вовсю прикладываюсь к детским снэкам.

• В конце концов, я хочу только самого элементарного: иметь возможность посидеть в сортире в тишине и покое.

• Они делают мою жизнь беспорядочной и утомительной, но я и не хотела бы по-другому. Быть их матерью – лучшее, что есть в моей жизни. Без вопросов.

Благодарности

Моему мужу, Джеффу Смоклеру: я не только не смогла бы написать эту книгу без тебя, но даже и не захотела бы. Спасибо, что не дуешься, когда я подсмеиваюсь над тобой, и что продолжаешь снабжать меня огромным количеством материалов. Ты моя опора, и я не представляю себе мой жизненный путь с кем-то еще.