Как хорошо продать хороший сценарий

Описывая погоню на автомобилях, драку в Сайгонской курильне опиума, дуэль на лазерных саблях или появление гостей из системы Альфа Центавра, нельзя ограничиваться фразами «специальные эффекты» или «трюковые съемки». Надо описывать все, создавать картинку в воображении читателя, насколько вам это удастся, в деталях. Нельзя просто написать:

«Они прыгают в машины, и начинается жуткая погоня».

Потому что эта фраза сама по себе не помогает увидеть событие и испытать соответствующие эмоции. Необходимо описывать подробно все, что происходит на экране.

«Поскольку черный лимузин мчится прямо на Джимми, он прыгает на подножку несущегося фургона с мороженым. Открыв на ходу дверцу грузовика, он отшвыривает остолбеневшего шофера, бросается за руль и до конца жмет на акселератор.

Лимузин опять преследует Джимми, и, увиливая от него, грузовик сбивает фонарный столб, чудом объехав девочку на трехколесном велосипеде. Но лимузин настигает грузовик на скорости 90 миль в час, а впереди — рев ирригационной канавы...»

И так пять страниц, если вы хотите, чтоб сцена этой погони длилась на экране пять минут. (Писать эти пять страниц — невыносимое занятие, и, может быть, необходимость соблюдения этого правила каким-то образом ограничит количество погонь в ваших сценариях. Если это произойдет — польза для человечества от этого учебника очевидна.)

Сочиняя любовные сцены, вы не можете все перепоручать актерам и просто написать:

«Они долго смотрели друг другу в глаза, а потом начали ДЕЛАТЬ ЭТО».

Нет, вам придется все изобразить в деталях. Не надо доходить до порнографии (хотя таким образом вы озарили бы беспросветные будни голливудских читателей), но ясную картину в воображении вы вызвать обязаны.

Хороший пример такого рода детализации содержит сценарий фильма «Жар тела». Вот сцена, когда Нед проникает в дом, взломав окно, и впервые занимается любовью с Мэтти Уокер:

ИНТ — ХОЛЛ

Нед Расин бежит через темную гостиную. Когда он настигает Мэтти, она протягивает руки, встречая его объятиями, и прижимается к нему всем телом, тесно и крепко. И они целуются. И целуются снова. И его руки скользят по ее телу так, словно она долго-долго этого ждала.

И, не размыкая объятий и поцелуя, они кружатся вдоль стены в темноту центрального холла. Нед поворачивает Мэтти вокруг себя, прижимая ее все крепче. И он смотрит через ее плечо вниз, и касается ладонью того места, на которое смотрел, и медленно, нежно и все крепче ласкает ее.

МЭТТИ

 Да. Да...

Потом она просто молча кивает, и Нед погружает лицо в ее волосы и закрывает глаза, вдыхая их запах. Мэтти поворачивается в его объятиях и крепко целует его. Она делает шаг назад, и руки ее начинают раздирать его рубашку, борясь с пуговицами. Руки сильно дрожат у нее и у него. Она распахивает его рубашку и целует его грудь, а руки движутся вниз и начинают расстегивать ремень. Руки Неда движутся по ее бедрам вверх, поднимая ее рубашку выше по спине, раздевая ее...

Мэтти тяжело дышит, постанывая, уткнувшись в его шею. Ее руки внизу трудятся над его ремнем, лоб ее влажен от пота. И она опускается на пол и тащит его за собой. И он стоит на коленях, и она тянется к нему губами и стягивает с себя рубашку.

НЕД Все хорошо... хорошо...

Лицо Мэтти с выражением, похожим на страдание. Она кусает свои губы, разгоряченная ожиданием и нетерпением. Лицо Неда блестит от пота. Взгляд его движется по ее телу вниз. Рука Неда попадает в свет, шелковые штанишки Мэтти выскальзывают из его пальцев. И Нед опускается на нее.

МЭТТИ

Сделай это... Пожалуйста... Да!

Сделай это.

Она прижимает Неда крепче к себе и цепляется за него, словно тонет.

Да, в наших учебниках такого не прочтешь.

Где-то цитировали Каздана — он, якобы, сказал, что целью написания «Жара тела» было желание вызвать в читателе желание. Если это единственное, чего он добивался, то, по крайней мере, он демонстрирует понимание главной идеи этого учебника: необходимости вызвать в читателе эмоции.

Обратите внимание (или поверьте на слово, несмотря на корявый и бедный перевод), как много деталей дает автор, как прост и ясен его язык и как он будит воображение читателя, не впадая при этом в повторы и вульгаризмы.

Конечно, если речь идет о фильмах для детей до 16 лет, пример этот не самый удачный. Но в любом случае, действие на экране у них принято описывать детально.

О МУЗЫКЕ

Музыка в кино работает по-разному, и каждый случай требует своего отражения в сценарии.

1. Музыкальное сопровождение

Это закадровая музыка, которую слышит зритель, но не персонажи. О такой музыке авторы не упоминают в сценарии вообще. Какие бы сильные эмоции (а часто самые сильные) закадровая музыка ни вызывала у зрителя, читать о музыке — занятие невозможное. Ваше дело — вызывать эмоции своими средствами, а о музыке позаботятся композитор и режиссер.

2. Музыка, исполняемая персонажем

Если кто-то заводит патефон, садится к пианино или открывает музыкальную шкатулку, то вы должны включить описание музыки в сценарий. Но будьте осторожны. Во-первых, не надейтесь, что читатель узнает имя композитора. Не предполагайте читателя, знающего что-нибудь, кроме «Нарру В1пЬаау 1о уои». Чтоб не раздражать его лишний раз, всегда сопровождайте имя композитора названием пьесы и фразой, описывающей характер музыки:

«Певучие волны Лунной сонаты Бетховена плыли из открытого окна к ее балкону».

Другая опасность — это включение современной музыки. Для читателя это означает проблемы с авторским правом и дополнительные расходы, иногда удваивающие бюджет фильма.

Не переполняйте сценарий названиями песен в устах персонажей, кроме случаев, жизненно необходимых для сюжета. Упоминание знакомой песни может вызвать эмоции в жизни, но на экране это скучновато. Вызывайте эмоции только... Впрочем, мы уже начинаем повторяться.

3. Музыка, сочиняемая одним из ваших персонажей

Если один из ваших героев сочиняет музыку, то, поскольку она является частью сюжета и ее слышат другие персонажи, вы должны ее описать.

Лучше всего просто описать, какого рода эта песня или мелодия. Не нужно писать стихи к этой песне. Ваши строчки будут читаться как строчки поэтические, но в другом ритме, с другим настроением, и в результате эффект восприятия может оказаться самым нежелательным. Большинство читателей просто пропустят ваши стихи и продолжат читать историю. Но при этом прервется непрерывность движения «воображаемого фильма».

Единственное исключение — когда строчки песни имеют значение для сюжета.

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Наверняка вам уже не терпится начать писать сценарий. А может быть, вы, не дочитав книжку до конца, уже пишете его. Или уже написали.

Я вам желаю всяческих успехов, но вы немножко поторопились. Вы еще не знаете правил построения отдельных эпизодов сценария, еще не знаете, чем диалог в кино отличается от диалога в пьесе для театра или в прозаическом произведении, еще не подозреваете о многих других правилах и приемах нашего мастерства.

Но даже если вы чудом написали, и хорошо написали ваш сценарий безо всех этих знаний, вы неизбежно столкнетесь с проблемой: а что теперь делать с вашим сценарием, как его продать? Куда его посылать, по какому адресу в Москве, Петербурге или Голливуде?

И как сделать, чтоб его не украли?

И хорошо бы понять, какие еще опасности ждут готовый сценарий на пути к успеху?

Ответы на эти и многие другие вопросы вы найдете во второй части этого учебника, где будет продолжен рассказ о том, как пишут сценарии в Америке, где будут главы об авторском праве киносценариста, о маркетинге в кинобизнесе и о многих других вещах, без знания которых ваши шансы на успех невелики.