Экранные поцелуи

Она смотрела на высокого узкобедрого человека, стоявшего рядом, и пыталась найти в нем хоть что-то от Эдмунда Робертса. Но тщетно. Ричард смотрелся, пожалуй, лучше отца. И, тем не менее, его внешность не впечатляла. Он обладал хорошо поставленным голосом, и только. Если Эдмунд Робертс мог заставить весь зал замереть от одного щука своего голоса, то в Ричарде не было ничего, кроме обаяния.

На какое-то мгновение она почувствовала, что ведет себя не по-товарищески. Кто она такая, чтобы судить о его актерском мастерстве? Она ведь даже не слышала, как он читает. И все же в глубине души она знала, что это и не нужно. Ему далеко до отца.

Голос Ричарда прервал ее мысли:

— Как вы с этим справляетесь?

Девушка в недоумении качнула головой.

— Справляюсь… с чем?

— Да вот… с такой дырой, как эта, где приходится пить бренди и «Бэбичем», с холодными, промозглыми театрами, с постоянной жизнью на чемоданах.

Рэчел рассмеялась:

— Отправляясь на гастроли, я в первую очередь думаю именно об этом. А потом начинаю размышлять о роли, о труппе, о театре. И все плохое отступает на задний план. Наверное, я люблю такую жизнь.

— Вероятно, лишь потому, что для вас это все еще в новинку. Слышали бы вы, как мой отец распространяется об условиях, в которых ему приходится работать. У вас бы на всю жизнь отбило желание бывать в провинции.

Она допила и сделала знак бармену налить еще.

— Тогда почему же вы сами так живете? С вашей внешностью да при таких связях вы давно могли бы занять прочное положение в какой-нибудь телепрограмме и ни о чем не беспокоиться до конца жизни.

Похоже, эти слова его всерьез задели.

— Что?! И согласиться, что мой отец прав?! Да он только и ждет, когда я сорвусь. Все время повторяет, что мне не выдержать. Он с самого начала не хотел, чтобы я стал актером. Говорил, во мне этого нет. Так что теперь мне приходится доказывать, что он не прав.

— Думаете, вы сможете это доказать?

— Когда-нибудь, может быть… Посмотрим.

Он резко сменил тему. Заговорил о других актерах, о Джереми Пауэрсе. Как будто опустился занавес, скрывший за собой все его эмоции и даже способность чувствовать.

Рэчел поняла, что, несмотря на кратковременность знакомства, они с Ричардом слишком сблизились. Интересно, удавалось ли такое другим женщинам? И что происходило потом? Перед ними тоже опускался занавес? Или, может быть, им все-таки удавалось проникнуть в его душу?

Она смотрела на него сквозь клубы дыма. В полумраке его волосы казались еще светлее. А глаза у него, оказывается, зеленые. Как у кота.

Они стояли совсем близко, почти касаясь друг друга. Он ответил взглядом на ее взгляд, и у Рэчел перехватило дыхание. Он не произнес ни слова. Ни один из них не произнес ни слова, но Рэчел ясно поняла — если не поостережется, очень скоро окажется в его постели.

На следующее утро, взглянув в зеркало, Рэчел почувствовала к себе отвращение, Красные глаза, мертвенно-бледная кожа, под глазами мешки. «Никогда больше не буду пить», — поклялась она себе. И усмехнулась.

Стоя под душем, она вспоминала вечер, проведенный с Ричардом. Он повел ее в индийский ресторан, а вернувшись в отель, даже пальцем до нее не дотронулся. Хитер паршивец! Хочет, чтобы она сама сделала первый шаг. Что ж, ему придется подождать. Сначала Джереми Пауэрс, потом личная жизнь.

Стоя под прохладными струями воды, она попыталась сосредоточиться на пьесе. «Идеального мужа» ставили еще в школе искусств, и уже тогда она мечтала о роли миссис Чивли. Ах, какая роскошная стерва, какая интриганка! Только Оскар Уайльд мог создать образ женщины, решившейся пойти на шантаж, для того чтобы сместить с поста самого министра. Женщины, совершенно не заботившейся о последствиях.

Она задумалась о том, как сыграть эту роль. Потом попыталась представить себе остальных актеров труппы и предстоящую читку пьесы. Ее охватила дрожь.

Сегодня Судный день. Судный день в Зеленой комнате… Господи, как же она это ненавидит!

В театр она пришла с опозданием на десять минут. Все уже собрались. Кофеварка была наполовину пуста. Актеры и рабочие сцены стояли небольшими группками, нервно озираясь по сторонам Они еще не были знакомы и теперь с подозрением оглядывали друг друга, как гладиаторы перед боем Она поискала глазами Ричарда. Он стоял в самом дальнем углу, поглощенный беседой с Пауэрсом. Пожалуй, лучше сейчас его не трогать. Она налила себе кофе, присела на потертый, продавленный диван и стала приглядываться к актерам.

Две молоденькие девушки с глуповатыми лицами, по-видимому, только что из школы искусств. Наверное, с одного курса, судя по тому, как стараются держаться вместе. Потом она заметила высокого красивого молодого человека. И сразу его узнала — Чарльз Элкотт, звезда популярной телевизионной «мыльной оперы». «Вот, значит, кто у нас играет главную роль, — подумала Рэчел. — Интересно, как он с этим справится…»

На этом осмотр пришлось прервать. Джереми Пауэрс — в джинсах и помятом замшевом пиджаке — встал и сделал актерам знак начинать читку.

— Читайте в том ритме, в каком вам удобно. Не гоните. Никто здесь никому ничего не доказывает.

«Это ты так считаешь», — подумала Рэчел. После того прослушивания, когда он упрекнул ее в избытке темперамента, она решила показать ему, на что способна.

Первые страницы она прочитала почти небрежно, сохраняя основной накал для больших сцен. И в то же время прислушивалась к остальным. Девушки оказались лучше, чем она ожидала. Элкотт — хуже. А в Ричарде открылись возможности, о которых она и не подозревала. Его «сценический» голос впечатлял гораздо больше обычного, разговорного. Он перенял от отца многие интонации и способность правильно выдерживать паузы. Однако игра его казалась искусственной, ненатуральной. Он слишком старался, слова звучали фальшиво. «Наверное, это нервы, — подумала Рэчел. — Надеюсь, со мной такого не произойдет».

Наконец они дошли до середины второго акта, где у миссис Чивли первая большая сцена. Рэчел напряглась, сосредоточилась.

В конце акта в комнате наступила полная тишина. На лицах присутствующих Рэчел увидела восхищение, и для нее это значило больше, чем аплодисменты.

Она обернулась к Джереми Пауэрсу.

— Вы, я вижу, уже поработали над ролью, — произнес режиссер.

— Да, я подумала, что это поможет.

— В таком случае вы ошиблись.

— Почему?

— Вы слишком гоните роль. Я бы хотел, чтобы вы входили в нее постепенно, чтобы прощупали ее. Поэкспериментируйте с текстом, попробуйте разный ритм. Сейчас у вас получилось то, что можно показывать на премьере. Но это не то, что мне нужно.

Рэчел не знала, что и думать. Да ей никогда не сыграть лучше, чем сейчас! А он говорит, что она делает не то. Впервые за шесть лет она засомневалась в себе.

Дрожащими руками она достала из сумочки сигарету, но зажечь сразу не смогла. Пауэрс сделал это за нее. Потом отвернулся вместе с ней от остальных.

— Послушайте, я бы не хотел сейчас больше говорить на эту тему. Позже поговорим… если получится.

— Чего вы от меня хотите?

Он на минуту задумался.

— Держитесь пока в тени, хорошо? Потом мы с вами во всем разберемся.

Третий акт она прочитала монотонным голосом. Сегодня из нее уже один раз сделали дурочку. Больше она такого не допустит.

Покончив с третьим актом, все отправились в бар. Рэчел осталась наедине с Джереми Пауэрсом — человеком, от которого зависела ее дальнейшая судьба. Режиссер, по-видимому, почувствовав ее настроение, спросил, не голодна ли она.

— Почему вы об этом спрашиваете?

— Потому что уже час дня. Если у вас нет других планов, может быть, поговорим за ленчем?

Рэчел сразу почувствовала себя лучше. А когда Джереми Пауэрс привел ее в «Гранд», к ней начала возвращаться уверенность в себе. Если он повел ее в самый шикарный отель в городе, с самым лучшим рестораном, значит, не поставил на ней крест.

«Гранд» размещался в одном из небоскребов, и это напомнило ей «Хилтон». Такой же яркий разноцветный ковер в вестибюле, современная живопись на стенах, сверкающие хромированные кабины лифтов. Она знала, что местные воротилы бизнеса обычно обсуждают здесь свои дела. Войдя в круглый ресторанный зал на двадцать пятом этаже, она сразу поняла причину — этот зал создан для людей с солидными банковскими счетами. С очень солидными банковскими счетами…