Вопрос любви

— И вас нельзя винить, — сказал он. — Три года — долгий срок. Теперь не могли бы вы рассказать о том дне, когда Ник пропал? Как разворачивались события?

Даррен сидел и кивал с понимающим видом, а я в подробностях излагала, как целый месяц искала Ника, о двух молчаливых звонках (видимо, моем последнем контакте с ним). Раз или два я устраивала передышку, чтобы собратья с мыслями, но была горда, что ни разу не сорвалась. Мне не хотелось, чтобы меня выставляли жертвой обстоятельств.

— А что во всем этом было самым трудным, Лора? Конечно, помимо отсутствия Ника?

— Пустые домыслы — их было немало, особенно поначалу — и наши совместные даты. Когда я поняла, что Ника нет уже тысячу дней, например — это тоже было очень тяжело; его день рождения или мой; наша годовщина. Десятая, кстати, будет в начале мая, и я заранее готовлюсь, чтобы не сорваться. Конечно, трудно на Рождество и в Новый год, ведь именно тогда это и произошло.

— Когда Национальная консультативная сеть по поиску пропавших без вести сообщила вам, что Ник жив, но не хочет видеться с вами, что вы испытали?

— Ну… я была сломлена. Раздавлена.

— И еще удивились?

Я пристально посмотрела на него:

— Да, конечно. Конечно, я удивилась. Очень удивилась.

Затем Даррен стал спрашивать об освещении этой информации в таблоидах. Я рассказала, каково мне было, когда приходилось читать о себе всю эту ложь.

— Ложь и недомолвки, — добавил он. — Недомолвки, подталкивающие к мысли, что вы… не знаю… каким-то образом ответственны за исчезновение вашего мужа.

Я секунду молчала.

— Верно.

— Что вы каким-то образом спровоцировали его.

— Да. Кое-где делались и такие тонкие намеки.

— Но какие предпосылки к этому видели окружающие?

— Ну, не знаю… Нечто вроде того, что я… — я посмотрела в окно, — плохо обращалась с ним, наверное… или третировала… или что выжила его. Такие вещи предполагали некоторые.

— Есть ли здесь хоть доля правды? — Я почувствовала, что у меня пылает лицо. — Простите, что спрашиваю, — скороговоркой добавил он. — Я лишь хочу, чтобы вы опровергли слухи.

Я пристально посмотрела на него.

— Здесь нет ни грамма правды, — твердо сказала я. — Совсем.

— В таком случае вам не в чем винить себя, — тихо сказал он.

— Вообще-то… я чувствую себя виноватой, но только потому, что любой в моей ситуации невольно стал бы винить себя. Это естественно, потому что твоя вторая половина пропала, а ты не знаешь куда.

— Или почему.

Я помолчала.

— Или почему. И ты чувствуешь… — я вздохнула, — что… каким-то образом тоже приложил к этому руку. Так что да, конечно, я чувствую вину.

— Даже при том, что не виноваты?

Стыд и тоска переполняли меня.

— Да.

— И вы сидели и гадали, что же не так сказали, или сделали, или, наоборот, не сделали?

Я заерзала на стуле и вздохнула:

— Да. По буквам разбирала все беседы снова и снова — как одержимая.

— Значит, в случившемся есть ваша вина…

Мои глаза приклеились к плинтусу.

— Моей вины нет.

— Но если бы была, что бы вы чувствовали?

— Что бы я чувствовала? — Я пристально посмотрела на него: — Ну а как бы чувствовал себя любой на моем месте? Ужасно, конечно. Абсолютно раздавленно. Но, как я сказала, вины моей нет. — Я закрыла рот на замок.

— Как странно, — спустя мгновение продолжил Даррен, — что вы ведете популярную викторину, а в вашей жизни между тем существует огромный вопрос, не имеющий ответа!

— Да, такая ирония судьбы не миновала меня.

— А вся эта медийная заваруха не озадачила вас?

— Еще как. Я знала, что ко мне появится интерес, после того как газетчики разнюхают эту историю, но и представить себе не могла, что он достигнет такого размаха.

— Вы чувствуете интерес, возникший со стороны публики?

— Думаю, да. Если бы подобное происходило с кем-то другим, мне бы было интересно. Если бы я прочитала, что, скажем, мужа Кэрол Вордеман не могут найти уже три года, то каждый раз, как видела бы ее по телевизору или читала статью, я бы, наверное, думала, где он сейчас, как живет, и как она его искала, и увидит ли она его опять.

— И почему он исчез. — Он посмотрел на меня. — Об этом вы не задумались бы?

— Ну… не знаю…

— Но ведь вам наверняка было бы интересно, что вызвало его уход, что там была за история?..

— Ну может быть…

— Вам бы захотелось узнать, что же между ними произошло.

— Послушайте, это все очень сложно. Люди, которые ни с того ни с сего исчезают, могут иметь для этого сотню причин. Разве нет?

— Но они, должно быть, несчастны и разочарованы в жизни. Ник был несчастен и разочарован?

— Я… я не знаю. Наверное… да… может быть…

— Иначе он бы не сделал того, что сделал. А почему, по вашему мнению, он был несчастен и разочарован?

Я уставилась на Даррена:

— Я не… знаю. Незадолго до этого умер его отец. Наверное, отчасти это повлияло на него.

— Но, может, произошло еще что-нибудь?

«Рот на замок!»

— Нет. Ничего. Больше ничего. Может быть, поговорим о чем-нибудь другом? — Наступила короткая пауза, потом Даррен задал мне еще несколько вопросов о викторине, и я рассказала ему о втором сезоне шоу, который должен начаться в сентябре, и о программах, которые мы можем позволить себе благодаря успеху «Что бы вы думали?!».

— Значит, у компании дела идут хорошо?

— Да. Формат был продан в восемь стран — в том числе в США, — так что мы можем расшириться. Мы нанимаем дополнительных сотрудников, делаем перепланировку здания. «Трайдент» процветает.

Даррен подался вперед и выключил диктофон.

— Думаю, мы закончили, Лора. Большое спасибо. Я уверен, что материала мне хватит, и не хочу вас больше задерживать.

— Спасибо. Вы пришлете мне выдержки?

— Да — либо по факсу, либо прочитаю по телефону.

— И когда это выйдет, как вы думаете?

Он начал рыться в своем портфеле.

— Не раньше чем через пару недель, потому что мы хотели приурочить статью к первому мая, чтобы совместить ее с началом нашей благотворительной программы помощи Национальной консультативной сети по поиску пропавших без вести.

— О, это было бы чудесно! — сказала я. — Это будет очень большая подмога. Я обязательно сообщу благотворительной организации о вашем намерении.

Я пошла его провожать, и только взялась за засов, как с той стороны распахнулась входная дверь и на пороге появилась Синтия с двумя пакетами из магазина.

— Привет, Лора! — устало сказала она. В слабом солнечном свете она выглядела изможденной и какой-то субтильной. Но, увидев Даррена, вдруг побагровела.

— Синтия, это Даррен Силлито.

Она отстранилась, а затем натянуто улыбнулась, не скрывая своей враждебности. На его лице я увидела изумление.

— Вы знакомы? — шепотом спросила я у него, когда она отправилась наверх.

— Нет. Впервые вижу. — Как странно! — С другой стороны, иногда она бывает странной.

— Что ж, спасибо, что пришли, Даррен. Надеюсь, облечь все это в письменную форму будет не слишком сложно?

— Думаю, нет.

Как только он ушел, я услышала, как открылась дверь Синтии.

— Он ушел? — спросила она театрально приглушенным шепотом.

— Да. — Я обернулась. — А что? В чем проблема?

— Я скажу вам, в чем проблема, — сказала она, спускаясь вниз. — Проблема в том, что он писсуар!

— Простите?

— Этот молодой человек — писсуар! — с яростью повторила она.

— Ну, это вы хватили, Синтия. Мне он показался вполне нормальным.

— Но он не такой. Как и любой другой из этих писсуаров. — Она, видимо, имела в виду журналистов вообще, которые у нее как бельмо на глазу. Но… как Синтия узнала, что он журналист, учитывая, что я ей об этом не говорила? Может быть, все-таки что-то в этом ясновидении есть.

— Они все бесхребетные типы, — добавила она. — Все — сплошные силлито [58]!

— Но парень не виноват, что у него такое имя, Синт.