В поисках любви

Тони был в отличном расположении духа, чему немало способствовал превосходный коньяк лорда Мерлина, и Линда приятно поразилась, обнаружив, как ей легко и хорошо с этим членом мерлингфордского кружка. Все, что бы она ни сказала, он принимал со смехом; спустя немного они отошли посидеть — она болтала без умолку, и Тони покатывался со смеху. Более верного способа снискать симпатию Линды он не мог бы придумать, никто так не нравился ей, как любители посмеяться — ей и в голову не приходило, естественно, что Тони пребывает в легком подпитии. Они пересидели вдвоем весь танец. Что не укрылось от дяди Мэтью, который тотчас принялся расхаживать взад-вперед у них перед носом, бросая в их сторону свирепые взгляды, покамест Дэви, заметив, что дело принимает опасный оборот, не поспешил увести его под тем предлогом, что в холле будто бы коптит обогреватель.

— Кто этот поганец с Линдой?

— Крисиг, вы знаете, — член правления Английского банка, это его сын.

— Проклятье, не хватало только, чтобы немчура в доме завелась — это кто же его приволок?

— Ну, Мэтью, дорогой мой, не надо волноваться. Крисиги — не немчура, они живут здесь с незапамятных времен, это крайне почтенное семейство английских банкиров.

— Немчура — она и есть немчура, — сказал дядя Мэтью, — и к банкирам у меня лично тоже не слишком лежит сердце. Притом наверняка малый сюда вломился самовольно.

— Вовсе нет. Его привел Мерлин.

— Я так и знал, что этот чертов Мерлин начнет рано или поздно водить сюда иностранцев! — взревел дядя Мэтью. — Я всегда это говорил, но чтобы немца навязать человеку — такого не ожидал даже от него!

— А не пора ли обнести музыкантов шампанским, как по-вашему? — сказал Дэви.

Но дядя Мэтью направился тяжелой поступью в котельную, где отвел душу за обстоятельной беседой о коксе с поденным работником по имени Тим.

Тони между тем пришел к выводу, и вполне справедливому, что Линда — сногсшибательная красотка и презанятная собеседница. О чем он не замедлил ей сообщить и танцевал с нею снова и снова, покуда лорд Мерлин, ничуть не менее дяди Мэтью огорченный развитием событий, решительно и очень рано не увел свою компанию домой.

— Завтра встречаемся на месте сбора, — сказал Тони, повязывая шею белым шелковым шарфом.

Остаток вечера Линда провела в молчаливой задумчивости.

— Никакой охоты, Линда, — сказала назавтра тетя Сейди, когда Линда сошла вниз в костюме для верховой езды, — это невежливо, твоя обязанность — остаться и занимать гостей. Взять и бросить их — на что это похоже!

— Мамочка, мамулечка, — сказала Линда, — сбор у «Петушиного Подворья» и устоять нет сил, сама знаешь. К тому же и Флора так застоялась за неделю, что с ума сойдет. Будь ангелом, своди их посмотреть римскую виллу, придумай что-нибудь, а я обещаю, что рано вернусь. И потом, есть же Фанни, в конце концов, есть Луиза.

На этой-то злополучной охоте все и решилось, во всяком случае для Линды. Первый, кого она увидела на месте сбора, был Тони, на великолепной гнедом коне. У Линды тоже всегда ходили под седлом превосходные скакуны, дядя Мэтью гордился ее искусством наездницы и подарил ей пару отличных резвых лошадок. След взяли сразу, потом был короткий, бешеный гон, когда Линда и Тони, слегка рисуясь друг перед другом, бок-о-бок перемахивали через каменные ограды. Вылетели на луг за деревней и стали. Две собаки подняли зайца — тот, очертя голову, плюхнулся в утиный пруд и забарахтался там в тоске, не чая выбраться. Глаза у Линды налились слезами.

— Боже мой, бедный зайчик!

Тони спрыгнул с коня и погрузился в воду. Выудил утопающего, выбрался с ним на берег, перепачкав щегольские белоснежные бриджи в зеленой тине, и опустил свою мокрую, едва живую ношу Линде на колени. То был его единственный в жизни романтический жест.

Ближе к концу Линда отстала от охоты и напрямки, коротким путем, повернула к дому. Тони открыл ей ворота, снял шляпу и сказал:

— Вы потрясающе ездите верхом, правда. До свиданья, приеду в Оксфорд, позвоню вам.

Линда, не успев войти в дом, потащила меня в достов чулан и все это рассказала. Она влюбилась.

Если учесть, в каком душевном состоянии Линда прожила два последних нескончаемых года, она явно обречена была влюбиться в первого же молодого человека, который попадется на пути. Иначе и быть не могло — другое дело, что ей не обязательно было выходить за него замуж. Это сделалось неизбежным из-за того, как повел себя дядя Мэтью. К огромному сожалению, лорд Мерлин — единственный, кто еще мог бы, пожалуй, убедить Линду, что Тони не совсем таков, каким она его себе представляет — через неделю после бала уехал в Рим и год пробыл за границей.

Тони, покинув Мерлинфорд, возвратился в Оксфорд, а Линда сидела дома и все ждала, ждала, ждала телефонного звонка. Опять вернулся пасьянс. Если сейчас сойдется, значит он в эту самую минуту думает обо мне — если выйдет, то завтра он позвонит — если выйдет, я его встречу на охоте. Но Тони охотился с «Байсестером» [37]и совсем не показывался в наших краях. Минули три недели; Линда начала уже приходить в отчаяние. Но вот как-то вечером, после обеда, раздался телефонный звонок — дядя Мэтью, по счастливой случайности, отправился на конюшню к Джошу потолковать насчет лошади, которую схватили колики, так что в кабинете никого не было и подошла к телефону сама Линда. Звонил Тони. У нее перехватило дыхание, она почти лишилась речи.

— Алло, это Линда? Тони Крисиг говорит. Вы не приедете на ланч в этот вторник?

— Ох, меня ни за что не пустят.

— Да вздор, — очень нетерпеливо, — будут и другие девушки, из Лондона, — ну хотите, приезжайте со своей кузиной.

— Хорошо, тогда с удовольствием.

— Значит, увидимся — около часа что-нибудь — улица Короля Эдуарда, семь, квартира вам, полагаю, известна. Ее в свою бытности здесь занимал Олтрингем.

Линда вышла после звонка дрожа и шепнула, чтобы я срочно поднималась в достов чулан. Нам категорически запрещалось встречаться с молодыми людьми в любое время суток без сопровождающих, а другие девушки таковыми не считались. Мы прекрасно знали, хотя столь отдаленная возможность даже не обсуждалась никогда в Алконли, что завтракать с молодым человеком у него на квартире нам не разрешат вообще ни под чьим присмотром, разве что сопровождать нас будет сама тетя Сейди. К такому вопросу, как эскорт для молодых девиц, в Алконли подходили с сугубо средневековой меркой, точно такой же, какая применялась к сестрице дяди Мэтью и к тете Сейди в их молодые годы. Принцип был тот, что ни при каких обстоятельствах нельзя видеться с молодым человеком наедине, пока ты с ним не обручена. Единственными, кто отвечал за соблюдение этого правила, считались твоя мать или тетки, а потому удаляться за пределы, доступные их недреманному оку, возбранялось. От возражения, нередко выдвигаемого Линдой, что вряд ли кто из молодых людей захочет сделать предложение девушке, которую почти не знает, отмахивались, говоря, что это чепуха. Разве не сделал дядя Мэтью предложение тете Сейди в первый же раз как увидел ее — возле клетки с двуглавым соловьем на выставке в Уайт-сити? [38]«Тебя только больше уважать будут за это». Очевидно, никому в Алконли не приходило в голову, что уважение — не то чувство, которым руководствуется современный молодой человек, ища в жене иных достоинств, нежели верность светским приличиям. Тетя Эмили, просвещаясь под влиянием Дэви, вела себя куда более разумно, но, попадая в дом к Радлеттам, я, конечно, должна была жить по их правилам.

Сидя в достовом чулане, мы говорили и говорили. Сомнений в том, что ехать нужно, не возникало — иначе Линде конец, ей такого не пережить. Но каким образом вырваться на волю? Единственный способ, какой нам удалось придумать, сопряжен был с большим риском. Жила примерно в пяти милях от Алконли наша ровесница, скучнейшая девица по имени Лаванда Дэйвис, со своими скучнейшими родителями, и Линду, как она ни отбрыкивалась, заставляли раз в год по обещанию садиться в маленький тетисейдин автомобиль и ехать к ним на ланч. Так вот, надо сделать вид, что мы едем туда, уповая, что тете Сейди в ближайшие месяцы нигде не встретится ненароком миссис Дэйвис, этот столп Женского клуба, а шофер Перкинс воздержится от упоминания о том, что машина проехала не десять миль, а шестьдесят.