Звезды без глянца

— В субботу? — живо повторила я. — Звучит прекрасно. А во сколько?

— Около одиннадцати. — Она не заглушала двигатель.

— Хорошо, — сказала я. — Буду!

— Отлично. — Машины позади нее гудели, напоминая, что она тут не одна. — Пока, Элизабет. Жду тебя в субботу. Да, и постарайся не опаздывать.

На последних словах она вскинула руку с поднятым вверх средним пальцем — жест, адресованный водителю стоящей за ней машины, — и лихо свернула, не подумав включить поворотник. Да, думала я, идя назад к зданию Агентства, Миа Вагнер, возможно, не самый лучший выбор для меня, и, уж конечно, я не самая подходящая для нее подружка. Но это и хорошо в дружбе, ведь так? «Друзья негаданно приходят!» — как поется в песне.

Глава 12

Такая уж у меня жизнь. Мне всегда достается не тот конец леденца.

Мэрилин Монро в роли Душечки Кейн. «В джазе только девушки»

Приближался конец недели. Вообще-то была среда. И один из наших самых раскрученных актеров исчез.

— Найди мне Тони! — выкрикнул Скотт из своего кабинета, едва я вбежала в офис (после девяти прошло несколько секунд). Из дома я вышла в семь тридцать — отдохнувшая настолько, насколько это было возможно, учитывая, что до двух ночи мне не давали заснуть весьма энергичные занятия аштангой за стенкой. Ударов и глухих стуков было так много, что я, наверное, давно услышала бы за окном сирену полицейских, приехавших на сигнал о домашнем насилии, если бы не знала, что соседка практикует отказ от насилия, причем в самой дзэн-буддийской манере. На целых десять децибел громче, чем молодая пара, разбивающая тарелки.

Потом дорога. Машина — идеальное место, чтобы опробовать на практике то, что поведала мне из своего духовного опыта Алекса, когда на прошлой неделе мы столкнулись на лестничной площадке с мусорными пакетами. Но как бы я ни пыталась расслабить мышцы тазового дна, я еле сдерживалась, чтобы не выплеснуть свою ненависть на эту дрянь на «БМВ», которая подрезала меня на крайней левой. Все свое спокойствие, которое к тому моменту удалось накопить, я разом потеряла, выдав: «Чтоб тебя сплющило со всем твоим гребаным причесоном, "Тами-69"!» — быстрее, чем «ом». Мне точно придется почистить свой рот и душу в «Холливей клинерс» в следующий раз, когда Виктория пошлет меня туда с коллекцией своего похоронного облачения.

И кто мог осудить меня за то, что я слишком часто повторяла нецензурные выражения (это от отсутствия личной жизни)? Во всем виноват Скотт.

— Ты нашла мне Тони? Это срочно, крайний срок — вчера! — еще раз потребовал он, на сей раз перекрикивая «Линкин парк», свой новый способ оттяга.

— Я уже работаю над этим, — сказала я, одной рукой набирая номер Тони, другой стягивая куртку и помогая себе зубами. Сотовый Тони переключался на автоответчик. Я взяла картотеку и нашла его домашний телефон. Не люблю звонить домой нашим клиентам, особенно актерам, которые всегда так ревностно защищают свою личную жизнь. Кое-кто даже с ума сошел по этому поводу.

«Привет, меня нету. Оставьте сообщение». Тони — один из самых неприглядных мужчин, и с ним мне меньше всего захочется переспать. Но вам бы захотелось. Если бы вы увидели его в мультиплексе. А особенно — на награждении Академии, в роли обладателя награды, в его облачении из демонической красоты кожи. Но не захотелось бы, если бы вам случилось наткнуться на него в туалете дублинского паба, навешивающего в челюсть отважному папарацци. Хотя и в таком виде он бы обязательно кому-нибудь понравился. Тони был ходячим примером словарного определения «красивый до умопомрачения». С акцентом на последнем.

Я заметила, что на карточке красными чернилами был нацарапан телефон матери Тони. «Мамашка Тони», — гласила надпись, под которой красовался номер телефона в Ирландии. Я прикидывала, хватит ли у меня смелости позвонить по нему. Не хватило.

— Скотт, я оставила сообщения на оба телефона, но ответа нет. Нам остается только сидеть и ждать, пока он свяжется с нами. — Я поднялась из-за стола и сунула голову в кабинет Скотта. Пришлось, потому что с легкими Паваротти повезло больше, чем мне, и Скотт мог элементарно не расслышать меня сквозь какофонию металлического рэпа.

— А матери ты звонила? — Скотт с завидным усердием уничтожал шестнадцать миллиардов мозговых клеток, которые не восстанавливаются.

— Его матери? — Я прикинулась, что в глаза не видела красных каракулей пятьдесят секунд назад. — Хорошая идея. Пойду найду ее телефон и попытаюсь.

— Это срочно, Лиззи! — проревел он, грохнув кулаком по столу с такой силой, что подставка для ручек подпрыгнула, а мышка беспомощно взлетела в воздух. Дэвид Склански со своей «Теорией покера» рухнул на пол. Очередным страстным увлечением Скотта стала онлайновая игрушка «Техасский холдэм». Откуда-то из Коста-Рики. И настроение у него было или не было в зависимости от расклада в карточном состязании. — Да пошли вы, гребаный гомосек из Индианаполиса с тремя педиками! — прокричал он.

— Э-э… добрый день. Можно услышать Тони?

Ответила ирландка.

— Это еще кто? — огрызнулась она. Мамашка Тони, надо полагать.

— Меня зовут Элизабет Миллер. Я звоню из Агентства, которое в Лос-Анджелесе. Мы представляем Тони, и его агент Скотт Вагнер хотел бы поговорить с ним, если это возможно. Вы мать Тони? — Я сказала все это в самой лучшей своей пиар-манере. То есть увеличивая и увеличивая высоту своего голоса с «максимальной вежливостью». Как будто говорю с маленьким животным.

— Кто я — не твое дело! И я знаю, что такое Агентство, ты, дура набитая! — сказала она, и на заднем фоне послышался хор одобрительных голосов. Затем мамашка Тони обратилась к стрекочущей компании, которая, как я подозревала, сидела кружком за кухонным столом в Гэлвее и потягивала приторный чай. — Она думает, мы ни черта не соображаем, потому что не живем в Лос-Анджелесе. — «Лос-Анджелес» она произнесла нараспев. Опять стрекотание и шиканье салфеточных дам. Теперь понятно, от кого Тони унаследовал свои манеры.

— Мне очень неловко вас беспокоить. И если Тони там нет…

— Кто сказал, что его тут нет?

— О, раз он там, это замечательно. Позовите его, пожалуйста. А если он сейчас не может подойти, то попросите его перезвонить Скотту Вагнеру, пожалуйста. — Больше всего меня раздражало то, что вытрясти все из мамашки Тони для меня на самом деле было раз плюнуть. «Ладно, слушай сюда, старая карга! Это в интересах твоего толстозадого сынка, чтобы он поговорил со своим агентом, потому что даже несмотря на то, что это один из самых талантливых актеров, которых когда-либо терпел на себе экран, он скоро отправится искать себе работу в самой последней забегаловке из-за своих проблем с агрессией, жиром, женщинами и еще из-за того, что он ни черта не делает так, как его просят очень умные, здравомыслящие люди. И сказать по правде, никто в этом городе его не любит. А если ты не догоняешь, о чем я, возьми свой «Хелло!» и посмотри на Микки Рурка. Так, значит, его там нет? Может, это потому, что всем на него уже давно наплевать? Короче, мамашка Тони, я все сказала!» Тем не менее я вовремя остановилась, чтобы не высказаться до конца.

— Ну, его здесь нет. Если вы так интересуетесь, — сказала она агрессивно.

«Ну да, интересуюсь, именно поэтому и позвонила тебе».

— Но знаю, где он может быть, — съязвила она, и из трубки донеслось приглушенное блеяние.

— Ясно.

— Но я не знаю, могу ли я сказать.

— Понятно.

— Хотя скажу, если захочу.

Видимо, кто-то однажды проговорился мамашке Тони, что знание — сила, и она приняла это слишком близко к сердцу.

— Моя благодарность не имела бы предела, если бы вы мне сказали. И Скотта Вагнера тоже, потому что он очень хочет поговорить со своим клиентом. — Я перешла на формальное общение. Чтобы окончательно не «испачкаться».

— Он на диете.

— Отличная новость, — сказала я слишком уж охотно. У Тони была страсть к жирной пище, достойная Брандо, и после очередных сексуальных приключений он увлекался мастурбацией, нападая на всякие гамбургеры и поглощая их с неудержимым аппетитом. Так что в перерывах между съемками единственное, что у него оставалось от образа героя, — его челюсть.