Убийство по Джеймсу Джойсу

— Я предпочитаю XVIII век. Там больше порядка.

— Точно такого же мнения придерживается профессор Чинзана. Я уверена, вы с ней прекрасно поладите.

— Она и профессор Нол здесь гостят?

— Да.

— А они были раньше знакомы с кем-нибудь из домочадцев, кроме вас?

— Профессор Чинзана связана дружбой с мистером Ленеханом. Возможно, профессор Нол до выхода на пенсию знала их обоих — уверенно утверждать не могу. Она безусловно знает Эммета Кроуфорда, поскольку сама его мне рекомендовала. Она возглавляла факультет, на котором учатся оба юноши-аспиранта.

— Мистер Амхерст и мальчик тоже ваши гости?

— Да. Хотя Лео можно назвать членом моей семьи.

— В чем именно состоят обязанности мистера Ленехана?

— Он компаньон и наставник Лео. Лео несколько отстает в школе. Под руководством Уильяма он пишет эссе, решает арифметические задачи и учится связно излагать происходящее с ним в лагере и в других местах. — Судя по взгляду мистера Страттона, он подумал, что Кейт тоже пошло бы на пользу обучение связному изложению происходящего с ней.

— Я хочу спросить, — продолжал он, — не возражаете ли, если я расспрошу других обитателей вашего дома? По-моему, мы установили, кто есть кто, за исключением постоянной и приходящей прислуги.

— Наверно, решение о беседе с вами должны принимать они или закон, но не я.

— Очень хорошо. Есть здесь комната, где я мог бы спокойно их опросить?

— Библиотека, где трудится Эммет.

— Отлично, спасибо. Пока еще только один вопрос, мисс Фэнслер. Хорошо ли вы знали погибшую женщину?

— Не очень. С другой стороны, не уверена, было ли что узнавать. Как вы, несомненно, поймете, если продолжите свое расследование, ее здесь не слишком любили.

— У вас были какие-то основания не любить ее?

— Нет, кроме того факта, что она обладала всеми очаровательными повадками дикой рыси. С кем первым вам хочется повидаться?

— Поскольку мистер Кроуфорд предположительно в библиотеке, вполне можно начать с него. — Все встали. — Надеюсь, мистер Амхерст, — добавил мистер Страттон, — вы попозже не откажетесь дать ответы на несколько вопросов.

— Нет, конечно. Тем временем не разрешите ли мне узурпировать привилегию и высказать предложение? После опроса всех обитателей дома обратите внимание на местное деревенское общество. Я сильно подозреваю, что причину этого преступления вы обнаружите там. Многие ненавидели Мэри Брэдфорд, и мне представляется вероятным, что в этом доме, лишенном общепринятых внешних условностей, мог найтись подходящий исполнитель задуманного убийцей плана.

— Мистер Амхерст, мы твердо намерены полностью отработать это направление. Будьте любезны, мисс Фэнслер, проводить нас в библиотеку.

— А второй зачем нужен? — спросила Кейт Рида, когда они вышли на лужайку. — «Есть у меня малютка тень, она всегда со мной. Какая польза от нее, не знаю я, друг мой. Она от головы до пят точнехонько как я…» Надеюсь, дальнейшее к данному случаю не относится [25]. Ты действительно думаешь, будто ответ кроется в местном деревенском обществе, как довольно напыщенно заявил?

— Второй парень — отвечая на твои вопросы в том порядке, в каком они были заданы, — делает записи, а также, если понадобится, послужит свидетелем.

— И защитником мистера Страттона, если кто-то из нас взбесится и попытается придушить этого надутого сукина…

— Кейт, он всего-навсего выполняет свои обязанности, хотя, признаю, его манеры слегка жестковатые.

— Жестковатые! Рядом с ним накрахмаленная рубашка покажется скомканной ночной пижамой. Мне не впервые приходит в голову, что ты — совершенно особенный окружной прокурор: не фамильярничаешь и не важничаешь с людьми, что не только похвально, но и совершенно необычайно.

— Отвечая на твой второй вопрос…

— Беру свои слова назад — пожалуй, ты все-таки важничаешь.

— Я не знаю, действительно ли разгадка этого преступления лежит за пределами дома. Придержу свое мнение, но считаю полезным направить внимание мистера Страттона в эту сторону. Кейт, не будешь ли так добра вести себя прилично? Ты позволяешь ему провоцировать тебя на признания, которых не сделала бы в обычных условиях, а именно в этом и состоит его цель. Что ты собиралась сказать, когда я вошел?

— Это абсолютно тебя не касается. Хотел бы узнать, стоял бы за дверью и слушал. Рид, неужели ты правда волнуешься, будто я, развязав язык, поставлю нас в жуткое положение? Мне действительно нечего скрывать, и ты сам сказал, чтобы мы ничего не утаивали…

— Знаешь, почему я хочу на тебе жениться? Дело в том, что, хотя колотить жену не совсем законно, это все-таки меньше противоречит закону, чем колотить женщину, с которой не связан никакими узами. Мы поженимся?

— Ты просто хочешь на мне жениться, чтобы я не имела возможности свидетельствовать против тебя в суде. Боишься, что я сообщу мистеру Страттону, как ты собирался жениться на Мэри Брэдфорд с целью совать свои носки в ее пылесос. Рид, Рид, куда все это нас приведет?

— Знаешь, меня ужасающе беспокоит, куда это нас приведет, и, на мой взгляд, отнюдь не в заоблачное гнездышко, а в готовое к взрыву осиное гнездо. Но хотя я точно знаю, что обязан был прочитать тебе лекцию насчет прав собственности, сокрушаться по поводу всех здесь высказанных наивных глупостей и печалиться из-за гибели Мэри Брэдфорд, которая, помоги ей Господь, встретила злоумышленную и жестокую смерть, уверен лишь в одном своем желании…

— Которое, согласно своим собственным предписаниям, лучше не высказывать. Знаешь, ты начинаешь говорить точно так же, как я, со множеством придаточных предложений и промежуточных кульминаций, перемежающихся риторическими сентенциями. Нам никак нельзя испариться?

— Никак.

— А почему исчез Каннингем? Думаешь, он сослужил нам плохую службу или мы отняли у него чересчур много времени?

— Он почуял, что, если мы будем говорить лишь в присутствии адвоката, исчезнет тот самый невинный тон, который так важно сохранить. Каннингем чертовски умен и хорошо знает, что полиции это известно. Уйдя и оставив нас на милость полицейских, он как бы заявил, что даже не думает, будто они найдут здесь убийцу.

— Правда?

— Разве Каннингем не говорил тебе, что все его клиенты невинны по определению?

— Надеюсь, что мы невинны. Но если не отыщем убийцу, а я правда не вижу, каким образом мы смогли бы это сделать, не нависнет ли над всеми нами грозная туча?

— Я, как ни странно, не верю, что невинным следует бояться туч, во всяком случае, в данном деле. Кстати о невинных — кажется, нам предстоит принимать мистера Маллигана.

— Новости наверняка уже разлетелись по всей долине. Перед тобой человек, привыкший пользоваться первоисточником.

— Ах, мисс Фэнслер, — сказал, подходя, мистер Маллиган, — какие печальные новости.

— Вы имеете в виду смерть Мэри Брэдфорд?

— Смерть всегда прискорбна. Но я, собственно, имел в виду неприятности для ваших домочадцев. Я могу чем-то помочь?

— Заходите в дом и позавтракайте. Если к нам присоединится полиция, вы поможете мне прилично вести себя в их строгом обществе. Если нет, обменяемся сплетнями. Устраивали в последнее время оргии?

— Кейт, — прошипел Рид сквозь зубы, — я определенно решил не дожидаться женитьбы. Я вам вот что скажу, мистер Маллиган, — продолжал он, повысив голос до нормальной громкости, — возможно, мисс Фэнслер позволит нам выпить перед завтраком немного шерри, учитывая сложившиеся, скажем так, несколько необычные обстоятельства.

Кейт в ответ показала ему язык.

Глава 8

В ДЕНЬ ПЛЮЩА

К четырем часам мистер Страттон наконец обошел всех домочадцев, включая кухарку и садовника. Конечно, мистер Паскуале по воскресеньям всегда отсутствовал, но, узнав о прибывшей полиции, явился и взялся пропалывать уже прополотые цветочные клумбы, демонстрируя отсутствие каких-либо намерений уходить до наступления ночи или отъезда полиции, что бы ни случилось первым. Новость об ужасной кончине Мэри Брэдфорд распространилась повсюду, вышла за пределы Араби, и начали собираться зеваки. Ими занималась полиция, но уже слышалось бормотание Кейт насчет необходимости вывесить знак «Стоянка запрещена», как было в случае автомобильной аварии, на что Рид отвечал, что в любом обществе, городском или деревенском, всегда найдутся люди, которых убийство в высшей степени воодушевляет, а место преступления неописуемо восхищает. По его мнению, представители этого типа в восемнадцатом веке ходили смотреть на повешенных, а во времена Тюдоров на разорванных и четвертованных.