Стеклянная мадонна

Аннабелла посмотрела на женщину, которая на протяжении нескольких недель делала все возможное, чтобы заставить ее забыть, что она около года не испытывала ее опеки; что бы Аннабелла ни сказала, Розина все равно не согласится, что она перестала быть прежней милой Аннабеллой, податливой, благовоспитанной девушкой, а превратилась в женщину, успевшую приучиться к тяжелому ручному труду и вкусившую жизнь большинства людей. Эта женщина успела стать женой, пускай только по названию, и собиралась оставаться ею впредь. Все новые наряды, которыми заваливала ее Розина, оставляли ее равнодушной, все прекрасные блюда, которые та приказывала готовить и от одного вида которых у нее несколько месяцев назад побежали бы слюнки, сейчас даже не возбуждали у нее аппетита, ибо всякий раз, когда на столе появлялись изысканные разносолы, она не могла не задать себе вопрос, чем в этот момент утоляет голод Мануэль.

Положение Мануэля не давало ей покоя. Все ее мысли были заняты им одним, и не только потому, что он находился в заключении, но и из-за происшедшей с ним перемены. В первое же их свидание после суда он показался ей изможденным, постаревшим, а главное, невыносимо угрюмым. Он нехотя цедил слова и смотрел на нее, словно не желая знать, кто она такая, чтобы не мучиться напрасными надеждами.

Во время последнего свидания их тоже не оставили наедине: помимо Мануэля в помещении находились другие заключенные. Большинство из них оживленно болтали, некоторые даже смеялись, у Мануэля же не дрогнул ни один мускул на лице.

Розина позаботилась даже о том, чтобы в комнате Аннабеллы лежал дневник, но она ничего в него не записывала, а только ставила даты. Этим вечером она выведет «20 июня»; завтра у нее день рождения. Ей исполнялось восемнадцать лет, но она искренне надеялась, что Розина не подарит ей дорогих вещей, которых она все равно не сможет взять с собой, когда настанет время уйти, как и все свои замечательные наряды, не представлявшие для нее никакого интереса. Дорого ей было одно-единственное платье – то самое, из синего рубчатого бархата, с пятном от пива на самом видном месте. Настанет день, когда она снова его наденет, невзирая на пятно. В этот день Мануэль выйдет на свободу.

Когда она подошла к двери, за спиной раздался резкий голос Розины:

– Куда ты?

– К Эми.

Розина осталась сидеть. Она только глубоко вздохнула, спрашивая:

– Тебе необходимо навещать ее ежедневно?

– Как тебе известно, она живет одна. И любит, когда я у нее бываю.

– Вдруг в твое отсутствие заедет дядя Джеймс? Он собирался поговорить с тобой… об одном деле.

Аннабелла распрямила плечи и, пристально посмотрев на Розину, ответила:

– Я ненадолго. Если дядя Джеймс пожалует, я с удовольствием с ним встречусь, но у меня нет намерения беседовать с ним на интересующую его тему. Я уже предупреждала его об этом.

Обращаясь к Розине, она теперь тщательно избегала слова «мама». Раньше она пересыпала им свою речь, но чем дальше, тем ей труднее становилось его произносить. Эта женщина была ей по-прежнему далеко небезразлична; скорее всего, она питала к ней любовь. Любовь эта зиждилась на глубокой признательности, но Аннабелла знала, что переступит через это чувство, если оно окажется преградой между ней и Мануэлем.

В холле она столкнулась с Элис. Старуха улыбнулась ей и посоветовала:

– Если выходите, то наденьте плащ, там такой ветер! Словно и не июнь вовсе! – Можно было подумать, что она подслушивала и знает, куда направляется Аннабелла. Элис была к ней очень добра, однако она ластилась бы и к самому сатане, лишь бы сделать приятное ненаглядной госпоже.

Аннабелла взяла из гардероба новый плащ, надела его и, не покрыв головы вышла, ничего не сказав Элис. Та долго смотрела ей вслед, качая головой.

Через четверть часа девушка достигла домика Эми. Старушка занималась привычным делом – приготовлением целебного напитка.

– Входи, – спокойно приветствовала она гостью, словно та заглядывала к ней ежечасно. – Как дела? Я сейчас. Только залью последнюю бутылку. Что-то ты похудела. Ты что, совсем не ешь? – Она прервала свое занятие и обернулась. Аннабелла сняла плащ, бросила его на спинку деревянного сиденья перед камином, села и ответила:

– Наоборот, ем, даже много. Еда и сон – это все, чем занято мое время, Эми.

– Тоже неплохо. Тебе это полезно.

– Сегодня дядя Джеймс будет говорить со мной о признании нашего брака недействительным.

– Ох! – Эми снова взялась за воронку. – Настырности ему не занимать.

– Все они такие, Эми. – Аннабелла вздохнула. – Думают, что достаточно побаловать меня дорогой одеждой и вкусной едой и пообещать свозить в Париж – точная дата поездки еще не назначена, но они обязательно подгадают так, чтобы она совпала с освобождением Мануэля, – словом, всего этого будет достаточно, чтобы я о нем забыла! Эми! – Она подалась вперед. – Почему люди такие разные? Как иным удается скрывать свои чувства? Мама делает это безупречно. Она всю жизнь испытывает колоссальное напряжение, но никогда этого не показывает.

– Это приходит с опытом. Как и все остальное, это достигается опытом и тренировкой. Да ты на себя взгляни! – Эми потащила бутылки в чулан. Аннабелла встала, набрала побольше бутылок в охапку и последовала за ней.

– Наверное, вы правы. Да, я знаю, что вы правы. Я только и барабанила: «Да, мама, нет, мама, да, папа, нет, папа». Только о том и помнила, что молодые леди не хохочут во все горло и не бегают как угорелые, а плакать на людях вообще немыслимо. Это считалось самым непростительным грехом – публично пустить слезу. Давать волю своим чувствам при других людях считалось верхом неприличия. Но знаете, Эми, – она поставила бутылки, ласково положила руку ей на плечо и улыбнулась, – теперь я могла бы заорать даже при тысячной толпе.

– Не сомневаюсь. Идем. – Эми со смехом вытолкала ее из чулана. – Хватит на сегодня. Давай попьем чайку.

Заварив чай, Эми вынесла чайник на маленьком подносе из дому. Они уселись на скамейке. Чай Эми сильно отличался по вкусу от того, который пили в Доме – так Аннабелла именовала коттедж.

Без всякого перехода Эми заявила:

– Он приснился мне этой ночью. Хороший сон: он радостно плескался в реке. Ты знала, что он плавал здесь в чем мать родила?

Аннабелла смущенно потупила глаза, потом покосилась на Эми и с улыбкой ответила:

– Я познакомилась с этой его привычкой вскоре после того, как мы покинули вас, Эми. Боюсь, это меня не только поразило, но и возмутило.

Обе расхохотались. Аннабелла допила чай и оперлась спиной о каменную стену. Здесь ей было хорошо: она снова становилась сама собой, сбрасывала напряжение, переставала следить за своей речью, чтобы лишний раз не упомянуть Мануэля. Здесь он воспринимался как мужчина, живой, привлекательный, полный очарования, там – как кучер, слуга, существо низшего порядка, заключенный.

– Они просто не в состоянии поверить, что я намерена продолжать в том же духе. Им не понять, что я готова отказаться от всего, что они мне сулят, ради жизни в фургоне. На днях я попыталась с ней поговорить, объяснить, что мистер Карпентер с радостью примет Мануэля обратно, так как пасынок и невестка окончательно оттолкнули его от себя. Как я ни напирала на то, что он ждет не дождется нашего возвращения, она смотрела на меня пустыми глазами, словно я разговариваю во сне и, проснувшись, пойму всю смехотворность положения.

Эми какое-то время молчала, а потом ответила:

– Видишь ли, девочка, куда бы вас ни занесло – так я понимаю, зная тебя, что ты от него не откажешься. Но учти, тебе будет нелегко: Мануэль – гордец и упрямец, так что тебе всю жизнь придется лезть из кожи вон, доказывая ему, что ты не сожалеешь, что променяла легкую жизнь на трудную. – Она кивнула в сторону Усадьбы. – Ох, и нелегко тебе придется! Уж поверь моему слову.

– После всего, что мне пришлось пережить за последние два месяца, меня уже ничто не отпугнет. Вы знаете, что завтра мне исполняется восемнадцать лет?