Встречи и разлуки

Наша вторая прима очень хорошо танцует, но голоса у нее никакого. К тому же она отличается резкими перепадами настроения, склонна к истерикам, и когда начинает рыдать, то всем приходится ее успокаивать.

Театральные костюмы нам придумывает модельер-мужчина. Он то и дело вмешивается в ход репетиции и вносит свои изменения. Когда я впервые появилась на сцене, он закричал продюсеру:

— Стоп! Стоп! Это уже слишком! Я же говорил, чтобы в красном платье была брюнетка, а они нацепили его на блондинку.

Все на меня, конечно, тут же уставились. Лично мне красное платье очень нравилось, но я, разумеется, промолчала, и только после долгого спора модельер согласился оставить платье на мне, так как другим девушкам оно было мало.

Как-то после спектакля он подошел ко мне за кулисами.

— Черт знает что такое! От этих дурацких постановок мне плакать хочется.

Я ужаснулась, подумав, что могу теперь потерять работу. Но Бесси посоветовала не обращать внимания, она уже имела с ним дело и сказала, что это в его характере так себя вести.

— Он имеет успех? — спросила я.

— Успех? Да он зарабатывает миллионы! — воскликнула Бесси. — Теперь мужчины-модельеры в моде! Беда только в том, что они создают свои наряды для плоскогрудых девиц, у кого ничего нет ни сзади, ни спереди! Тебе-то хорошо, Линда, а я лишний кусок боюсь съесть, пока спектакль не сойдет со сцены.

Я так устала сегодня и мечтала бы заснуть, если не хочу выглядеть пугалом завтра на утреннем представлении, но нужно еще заштопать чулки, ведь запасной пары у меня нет. А шитье всегда навевало на меня тоску.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Я в ужасном возбуждении — сегодня вечером состоится мой первый выход в свет.

Меня пригласили Бесси со своим кавалером. У нее теперь постоянный, с самой премьеры.

Она называет его «мой мальчик», но это она просто так выражается, на самом деле он уже совсем старый — лет по меньшей мере тридцати пяти — и очень умный; во всяком случае, так считает Бесси. Он биржевой маклер в Сити.

И женат. Будь я на месте Бесси, меня бы это оттолкнуло. Я всегда испытываю чувство, что женатые мужчины — чужая собственность. Но для Бесси это обстоятельство не имеет значения. Иногда меня удивляет, как мало она вообще придает чему-нибудь значения.

Ей нравится Тедди, как она его называет. И я заметила, что, когда он с нами, она вокруг него очень суетится. А когда его нет, даже не вспоминает о нем, разве только получая от него подарки.

Я спросила ее однажды, не ревнует ли она его к жене.

— Что за дурацкие вопросы ты задаешь, Линда! С чего бы? Милочка моя, она ведь такая важная особа. Уверяю тебя, до драки у нас с ней не дойдет.

— Не понимаю, Бесси, — сказала я. — На твоем месте, меня бы это бесило.

Раза два или три Бесси проводила с ним уик-энды. Мне было известно, что после спектакля она часто заходит к нему на квартиру. И тогда возвращается очень поздно — или, вернее, очень рано — и будит меня, но ненадолго, оживленно болтает, пока стаскивает с себя платье, а потом валится в постель и сразу же засыпает.

У меня никогда не находится что сказать Тедди, кроме «Здравствуйте», когда он встречает Бесси у служебного входа или дожидается за дверью ее гримерной.

Но сегодня он приведет с собой приятеля, чтобы познакомить его со мной. Все это очень интересно, так как приятель, судя по всему, видел меня на сцене и сказал, что я обворожительна. После этого и возникла идея нашей встречи.

Я наконец приобрела восхитительное платье из голубого тюля. Какая-то богатая девица надела его всего два-три раза — во всяком случае, так мне сказали в магазине уцененной одежды. Правда, пришлось его чуть-чуть переделать, ну самую малость, и оно так красиво оттеняет мои волосы.

Я сделала себе завивку в маленькой парикмахерской на Уордур-стрит. Локоны так прелестно обрамляют мою головку! Если другу Тедди я показалась очаровательной со сцены, то в жизни я должна ему еще больше понравиться.

Не у всех девушек есть кавалеры, на самом деле, только у очень немногих. Большинство после спектакля расходятся по домам одни, и только наша примадонна приезжает и уезжает в автомобиле, за рулем которого восседает ее друг.

Мне ужасно любопытно, что представляет собой мой первый поклонник. Бесси только сказала, что его зовут Тони Хейвуд и что он приятель Тедди по клубу, а больше ей о нем ничего неизвестно.

Надеюсь, он найдет меня хорошенькой, особенно в моем новом платье.

Тогда, может быть, он станет меня приглашать снова и снова, и у меня, как и у Бесси, будет «постоянный кавалер».

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Я в таком возбуждении, что не могу заснуть. Но это ничего.

Я могла бы часами вспоминать о минувшем чудесном вечере. Бесси еще не вернулась, и я не жду ее до утра. Раздеваясь, я кружилась по комнате под не прекращавшую звучать у меня в голове музыку.

Мы были в «Савойе». Это самое замечательное место, где я когда-либо бывала, и народу было полным-полно.

Тедди там, наверно, завсегдатай, потому что его приветствовали очень радушно и нам предоставили лучший столик у самой танцевальной площадки.

Я втайне ужасно робела и поэтому сначала почти не уделяла внимания Тони Хейвуду. А когда пригляделась к нему получше, была немного разочарована: он невысокого роста, темноволосый, с отливающим синевой подбородком, как будто он плохо побрился.

Но Тони оказался таким милым и забавным и очень смешил Бесси и Тедди.

— Сегодня первый выход Линды в свет, — объявила Бесси.

Все выпили за мое здоровье. Я впервые попробовала шампанское. Вкус недурной, хотя я предпочла бы портвейн, как на свадьбе у мамы.

Но, может быть, для такого вечера шампанское подходит больше. Оно искрится и играет, создавая приподнятое настроение.

Не могу выразить это чувство словами, но весь вечер напоминал мне такое шампанское. У меня просто дух захватывало, и я все время боялась, как бы что-нибудь не пропустить.

Вероятно, я действительно выглядела неплохо, потому что, танцуя, услышала разговор двух мужчин. Один, глядя на меня, сказал:

— Это что-то новенькое. Как она тебе, старина?

Тони наговорил мне кучу комплиментов. Я надеюсь, что он был искренен, и танцует он очень хорошо. Сначала я боялась, получится ли у меня, но все вышло очень недурно.

Один раз я танцевала с Тедди, но он повел себя как-то странно. Мне не понравилось, что он слишком тесно прижимал меня к себе.

— У вас много поклонников, Линда? — спросил он. — Бесси говорит, что нет, но я ей не верю.

— Она права, я ведь совсем недавно приехала в Лондон.

— Ну, у вас не будет в них недостатка, обещаю вам это, милочка.

Он сжал мою руку. Я притворилась, что ничего не заметила, и ответила небрежно:

— Надеюсь, что вы окажетесь правы.

— Вы это всерьез? — прошептал он мне на ухо. — Я мог бы подумать…

Он бросил на меня странный многозначительный взгляд и прижал к себе еще теснее, так что я чуть не вскрикнула.

К счастью, в этот момент к нам приблизились Бесси с Тони, и она сказала:

— Нечего тебе присваивать себе Линду, Тони тоже хочет потанцевать с ней.

Мы обменялись партнерами, чему я была очень рада, потому что Тедди мне не понравился, должно быть, потому, что он уж очень старый.

На ужин подавали все необыкновенно вкусное, но я была так взволнована, что с трудом могла что-нибудь проглотить — хотя и знала, что завтра пожалею об этом.

Я не хотела уходить, но Бесси все время суетилась вокруг Тедди и твердила, что пора домой.

Мне показалось, что он тоже предпочел бы остаться, но она настояла, и когда мы все вышли в вестибюль, моя подруга обратилась к Тони:

— Вы проводите Линду? Я поеду с Тедди.

Мы уселись в такси. Некоторое время мы молчали, потом Тони взял меня за руку и спросил:

— Вам понравилось?

— Очень. Просто не верится, что все это было на самом деле.

Тони какое-то время смотрел на меня, как мне показалось, грустно. А потом сказал: