Американские рассказы и повести в жанре "ужаса" 20-50 годов
Американские рассказы и повести в жанре "ужаса" 20-50 годов читать книгу онлайн
Двадцатые — пятидесятые годы в Америке стали временем расцвета популярных журналов «для чтения», которые помогли сформироваться бурно развивающимся жанрам фэнтези, фантастики и ужасов. В 1923 году вышел первый номер «Weird tales» («Таинственные истории»), имевший для «страшного» направления американской литературы примерно такое же значение, как появившийся позже «Astounding science fiction» Кемпбелла — для научной фантастики. Любители готики, которую обозначали словом «macabre» («мрачный, жуткий, ужасный»), получили возможность знакомиться с сочинениями авторов, вскоре ставших популярнее Мачена, Ходжсона, Дансени и других своих старших британских коллег.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
— Вы хотите сказать, что Александру нравиться играть с ними?
— Не совсем… Я хочу, чтобы вы хорошенько понаблюдали за ним. Я велел Йорри отвечать на все ваши вопросы. Он понимает мальчика лучше, чем я, да простит меня Бог, а я знаю его достаточно хорошо Мне, конечно, трудно говорить об этом. Лучше узнайте подробности у Йорри. А сейчас уже поздно, наверное, вам пора спать. Перед тем как лечь, пожалуйста проверьте, крепко ли заперта дверь.
— Обязательно, — ответил доктор. — Но ведь вы сами сказали, что здесь никто ничего не украдет.
В высшей степени удивленный увиденным и услышанным, доктор отправился в свою комнату. Он знал, какие разнообразные симптомы наблюдаются при болезни Дауна. Сам он имел дело с доброй сотней подобных случаев. Но что-то отличало Александра Петерсона от других пациентов. Какие-то особенности противоречили этому диагнозу. Поведение, привычки? Возможно… А Петерсон кажется боится своего сына! Поэтому и нанял бывшего борца вместо воспитателя. Поэтому на окнах решетки. Но при чем здесь кролики и лани?
Он уже почти заснул, и тут раздался резкий стук. Доктор подошел к двери, но не открыл ее. — Кто там?
— Йорри. У вас все в порядке?
— Да.
— Впустите меня.
Оверфилд щелкнул замком, позволил ему войти и снова повернул ключ.
— Что случилось?
— Александр удрал из своей комнаты. Не так уж страшно, если бы это случилось днем; ночь — другое дело. Вот, посмотрите!
За окном белело лицо Александра. Он обеими руками ухватился за толстые железные прутья и тряс их изо всех сил, пытаясь выломать из кладки. Йорри покачал головой.
— Ну и парень! Нельзя держать его здесь, но что поделаешь? Ладно, если у вас все в порядке, пойду туда и попытаюсь его поймать. Обязательно заприте за мной дверь.
— Боитесь?
— Не за себя — за других. Я ничего не боюсь. Мистер Петерсон сказал, что вы хотите осмотреть мальчика завтра. А в какое время?
— В десять. Можно прямо здесь.
— Хорошо, приведу его к вам. Спокойной ночи, и не забудьте запереть дверь.
Доктор вымотался за день и сразу уснул, отложив все свои вопросы до утра. На следующий день глухонемой лакей принес к нему в комнату завтрак. Ровно в десять Йорри привел Александра. Мальчик выглядел испуганным, но беспрекословно подчинялся своему воспитателю.
Осмотр обнаружил все признаки болезни Дауна. Были, правда, небольшие отклонения. Несмотря на то, что мальчик был невысок для своего возраста, он обладал развитой мускулатурой. Прекрасные зубы, ни одного дупла. Верхние клыки необычайной длины.
— У него очень хорошие зубы, Йорри. — заметил доктор.
— Да, сэр, отличные, и он ими частенько пользуется, — отозвался воспитатель.
— Когда ест?
— Вот именно.
— Зубы хищника.
— Он и есть хищник.
— Я хочу, чтобы вы мне все откровенно рассказали, Йорри. Почему его исключили из частной школы?
— Из-за его привычек.
— Каких привычек?
— Вам лучше увидеть самому. Пойдемте прогуляемся втроем в лесу. Это вполне безопасно, пока вы со мной. Но ни в коем случае сами не выходите.
Доктор засмеялся.
— Я привык к ненормальным.
— Возможно. Но мне бы не хотелось, чтобы с вами что-нибудь случилось. Пошли, Александр.
Мальчик послушно последовал за воспитателем.
В лесу Йорри помог парнишке раздеться, и тот сразу же бросился бежать в самую чащу.
— А он не сумеет перелезть через ограду? — спросил доктор.
— Нет, отсюда не выберется ни он, ни лань или кролик. Не надо пытаться догнать мальчика. Он закончит свою охоту и вернется сам.
Прошел час, второй.… Наконец, появился Александр; он на четвереньках пробирался сквозь густую траву. Йорри вынул из кармана влажное полотенце, вытер кровь с лица и рук ребенка, потом начал его одевать.
— Ах вот, значит, чем он занимается, — сказал доктор.
— Да. Но иногда делает кое-что похуже.
— Поэтому его отказались держать в школе?
— Очевидно. Хозяин сказал мне, что он начал с мух, жуков и лягушек, когда был еще совсем маленьким.
Доктор сразу сделал выводы из услышанного:
— Сюда привезли ребенка, чтобы с ним играть. Он умер. Вы что-нибудь знаете о том, что тогда случилось?
— Нет, не знаю и не хочу знать. Наверное, все произошло до меня.
Йорри явно не желал говорить правду. Но даже лживые слова содержали полезную информацию. Доктор решил еще раз поговорить с отцом мальчика. Бесполезно пытаться помочь, если от тебя что-то утаивают.
За ленчем разговор, в отличие от прошлого вечера, получился не особенно оживленным. Петерсон был мрачен, его супруга вежлива, но весьма сдержанна. Казалось, они делали над собой усилие, чтобы хоть как-то поддерживать беседу. Реплики, которыми супруги обменялись после еды, заинтриговали доктора. Петерсон пожаловался, что у него разболелся зуб, так что придется обратиться к дантисту. Жена заметила, — У меня чудесные зубы. Я ни разу не посетила зубного врача.
Ожидая в библиотеке, Оверфилд размышлял над тем, что сказала миссис Петерсон.
— Я осмотрел вашего сына, — начал доктор, когда к нему присоединился хозяин дома, — и видел его в лесу. Йорри рассказал мне о некоторых вещах, но кое о чем умолчал. Никто до сих пор так и не пожелал изложить мне все факты. Сейчас я задам вам один вопрос, на который должен услышать правдивый ответ. Как умер мальчик? Тот, которого вы привезли, чтобы играл с вашим сыном?
— Откровенно говоря, я ничего не могу сказать с полной уверенностью. Однажды утром мы нашли его в комнате мертвым. В его спальне было разбито окно. Вокруг трупа куча битого стекла. Не шее у ребенка обнаружили глубокий порез. Коронер предположил, что мальчик во сне дошел до окна, наткнулся на раму, и один из осколков перерезал ему вену. В его официальном заключении значится именно такая причина смерти.
— А вы сами что подумали, мистер Петерсон?
— Я уже ничего не думаю.
— Вы поставили решетки на окнах до или после этого случая?
— После него. Вы можете помочь мальчику?
— Боюсь, что нет. Совет, который вам дали много лет назад, никуда не годится. Правда, ваш сын находится в прекрасной физической форме, но телесное здоровье и сила — далеко не все, что необходимо для нормальной жизни. Будь я отцом Александра, поскорее убрал бы подальше тех ланей и кроликов, которые еще живы, и попытался отучить его от подобных… привычек.
— Я подумаю. Доктор, я заплатил за то, чтобы услышать ваше мнение, и ценю его. Ну а сейчас, еще один вопрос: эти наклонности у него наследственные? Вам не кажется, что один из предков мальчика занимался тем же?
Странный вопрос. Очевидно, доктор Оверфилд имел полное право поинтересоваться в свою очередь:
— Какая-нибудь душевная болезнь в вашей семье?
— Никогда о таком не слышал.
— Хорошо, а как насчет вашей супруги?
— У нее наследственность не хуже моей, если не лучше.
— Так вот, сейчас мы можем сказать следующее: болезнь Дауна встречается в любой семье, а что касается привычек мальчика, не лучше ли назвать их проявлением атавизма? Наши предки питались сырым мясом. Внешность человека, страдающего слабоумием, вызванным болезнью Дауна, напоминает древних прародителей современного человека. Мальчик как бы перенес эту привычку из далекого прошлого. Покатый лоб, возможно, связан с поеданием сырого мяса.
— Мне нужна стопроцентная уверенность, — произнес Петерсон. — Я отдам все, чтобы узнать в точности, что я не виноват в болезни сына.
— Вы или ваша жена?
— О ней и речи быть не может, — Петерсон слабо улыбнулся. — Это самая прекрасная женщина на свете.
— Что — нибудь скрытое, подсознательное?
Хозяин дома покачал головой.
— Нет. Она — само совершенство.
Так закончилась их беседа. Доктор обещал остаться до конца недели, хотя понимал, что его присутствие не принесет никакой пользы. Он снова обедал вместе с супругами. Миссис Петерсон, облаченная в белое вечернее платье, обшитое на подоле золотыми блестками, была прекрасна как никогда. Петерсон выглядел усталым, но его жена блистала не только туалетом, но и остроумием. Говорила без устали, не повторяясь. Недавно она перевела большую сумму в фонд помощи голодающим детям, на закупку молока. Как выяснилось, благотворительность — одно из ее увлечений. Петерсон говорил о наследственности, но на него почти не обращали внимания; никого не интересовали его размышления вслух. Вскоре хозяин дома умолк.