Вкус ужаса: Коллекция страха. Книга I

В литературе ужасы всегда были блюзом. Однако, как и блюз в музыке, в литературе мы можем проследить наш жанр до самых его корней. Это неизбежно. Смотрите: и «Беовульф», и «Илиада», и «Одиссея», даже «Сон в летнюю ночь» Шекспира рассказывают нам о бесах и монстрах, о сверхъестественных событиях и психологическом ужасе. Хоррор присутствует и в солнечном затмении, и в любой религии. Сейчас мы можем видеть его в политике и ежедневных новостях. Ужас всегда был и всегда будет рядом. Бывали случаи, когда люди отдавали дань текущей морали и заявляли, что хоррор как жанр не существует. Они пытались дать ему иное имя, прикрыть маской то, что является общеизвестной истиной. Это не темное фэнтези. Это не триллер. Это даже не альтернативное состояние сознания. Хоррор присутствует в каждом жанре, а критики заявляют, что его не существует как такового. Ну что я могу сказать, это чистая ложь. Конечно, есть мистика, есть хоррор-вестерны, есть хоррор-триллеры, есть ужасы с уклоном в сверхъестественное. Все, кто писал для этой нашей книги, знают, что такое хоррор. Он может скрываться под разными масками, но вечеринка одна и та же.

И я могу лишь искренне надеяться, что те же маски появятся на следующей вечеринке.

Но хоррор — это хоррор. И если добавить к нему мистику, жанр не изменится, как не перестанет быть жанром и мистика. Посмотрите фильм и прочитайте книгу. Если вам попался жанр ужаса, вы его узнаете, как бы вас ни пытались переубедить. Вы будете испуганы. Вам станет не по себе. В вашем мозгу шевельнется холодный червь, от холода станет тяжелым желудок. У ужаса есть свой цвет, запах и вкус. Вы его знаете. Вы только что его ощутили. От него вы улыбаетесь и вздрагиваете одновременно. Вы, как Джефф Гелб и я сам, любите его и принимаете. Вот почему мы собрались вместе. Ужас для нас вроде американских горок, на которые хочется возвращаться снова и снова. Вам нужен этот всплеск адреналина.

И вы все еще читаете эту книгу. Отлично.

А можете отложить ее и просто уснуть.

Если получится.

Dark Delicacies: Introduction © Jeff Gelb, 2005;

Foreword, Backward, Upside Downward © Richard Matheson, 2005;

The Reincarnate © Ray Bradbury, 2005;

Black Mill Cove © Lisa Morton, 2005;

Kaddish © Whitley Strieber, 2005;

The Seer © Robert Steven Rhine, 2005;

The Fall © D. Lynn Smith, 2005;

Part of the Game © F. Paul Wilson, 2005;

The Bandit of Sanity © Roberta Lannes, 2005;

My Thing Friday © Brian Lumley, 2005;

Out Twelve-Steppin’, Summer of A.A. © Nancy Holder, 2005;

Bloody Mary Morning © John Farris, 2005;

A Gentleman of the Old School © Chelsea Quinn Yarbro, 2005;

The Announcement © Ramsey Campbell, 2005;

The Outermost Borough © Gahan Wilson, 2005;

Dark Delicacies of the Dead © Rick Pickman, 2005;

DePompa © William F. Nolan, 2005;

The Pyre and Others © David J. Schow, 2005;

All My Bloody Things © Steve Niles, 2005;

The Diving Girl © Richard Laymon, 2005;

Haeckel’s Tale © Clive Barker, 2005;

Before You Leave © Del Howison, 2005.

Об авторах

Клайв Баркер — автор более двадцати бестселлеров, в том числе бестселлера по версии «Нью-Йорктайме» «Абарат». Он написал также бестселлеры «The Books of Blood», «Weaveworld», «Imajica», «The Great and Secret Show», «The Thief of Always», «Everville», «Sacrament», «Galilee», «Cold-heart Canyon». Баркер родился в Ливерпуле, в Англии, где и начал свою карьеру автора, режиссера и театрального актера. В качестве сценариста, режиссера и кинопродюсера он в ответе за «Восставшего из Ада» и «Кевдимэна», а также за «Nightbreed», «Lord of Illusions», «Gods and Monsters», «The Midnight Meat Train». Мистер Баркер живет в Калифорнии со своим партнером, фотографом Дэвидом Армстронгом, и дочерью Николь. В их доме обитают пять собак, шестьдесят рыбок, девять крыс, бесчисленное количество диких гекконов, пять попугаев корелла, африканский серый попугай по имени Смоки и большой амазонский желтоголовый попугай Малинго.

Рэй Брэдбери написал более тридцати книг и является одним из самых ярких авторов своей эпохи. Среди лучших его произведений можно назвать «451 градус по Фаренгейту», «Марсианские хроники», «Человек в картинках», «Надвигается беда», «Вино из одуванчиков». Он писал пьесы для театров и сценарии для фильмов, по его сценарию Джон Хьюстон снял свою адаптацию «Моби Дика», завоевавшую премию Американской киноакадемии. Для телевизионного шоу «Театр Рэя Брэдбери» он переписал шестьдесят пять своих рассказов и получил премию «Эмми» за телепьесу «Канун всех святых». В 2000 году Национальная книжная ассоциация присудила ему специальную медаль «За вклад в американскую литературу». В числе последних его книг можно назвать «Давайте все убьем Констанцию», «Из праха восставшие», избранные лучшими книгами года по версии «Лос-Анджелес таймс». Издательство «Харпер Коллинз» вновь опубликовало рассказы Брэдбери, собрав более 100 наименований под одной обложкой в 2003 году. В 2004 году вышел второй сборник рассказов, «Кошкина пижама». Жил в Лос-Анджелесе.

Рэмси Кэмпбелл. «The Oxford Companion to English Literature» описывает Рэмси Кэмпбелла как «самого уважаемого писателя хоррора из ныне живущих». В своем жанре он получил больше премий, чем кто-либо другой, и среди его наград стоит отметить Grand Master Award от Всемирной конвенции хоррора и Lifetime Achievement Awards от Ассоциации авторов хоррора. Среди его работ — «The Face That Must Die», «Incarnate», «Midnight Sun», «The Count of Eleven», «Silent Children», «The Darkest Part of the Woods», «The Overnight». Затем готовились к изданию «Secret Stories» и «Spanked by Nuns». Его произведения выходили в сборниках «Waking Nightmares», «Alone With the Horrors», «Chosts and Grisly Things, Told by the Dead», а документалистика вышла в сборнике «Probably». Его новеллы «Безымянный» и «Пакт отцов» экранизированы в Испании. Рэмси Кэмпбелл живет в Мерсисайде с женой Дженни. Пишет рецензии на фильмы для еженедельника «ВВС Radio Merseyside». Любит классическую музыку, хорошую еду, вино и трубочный табак.

Джон Фаррис в 2002 году получил Lifetime Achievement Awards от Ассоциации авторов хоррора, написал множество бестселлеров, в том числе «The Fury», «Shatter», «Son of Endless Night». Его часто называют лучшим автором хоррора из пишущих на сегодняшний день. Тридцать восемь романов разошлись двадцатью двумя миллионами экземпляров по всему миру и переведены на двадцать пять языков. Недавно вышли его романы «Phantom Nights» и «You Don’t Scare Me» и «Avenging Fury» — четвертый и пятый тома серии «Fury Quartet». Фаррис является автором сценария и режиссером культового фильма «Дорогая мертвая Делайла», ставшего классикой, и написал сценарии для многих других. Его карьера драматурга началась, когда Джону исполнилось двадцать, однако была недолгой. Состоялась лишь одна постановка его пьесы «The Death of the Well-Loved Boy», и Фаррис до сих пор с гордостью говорит, что «она получила худшие отзывы со времен Атиллы». Живет в Мариэтте, штат Джорджия, пять дней в неделю пишет, а остальное время смотрит в пространство и размышляет о жизни.

Джефф Гелб совместно с Майклом Гарретом готовил всемирно известную серию «Hot Blood», а с Максом Аланом Коллинзом издавал антологию «Flesh and Blood». Он же составил несколько сборников «Shock Rock» и «Fear Itself». Новелла Гелба «Призраки» стала единственным его крупным произведением. Вышли также комиксы по его рассказам «Бетти Пейдж комикс» авторства Дейва Стивенса. Гелб живет в Южной Калифорнии с женой Терри Глэдстон и сыном Леви, который недавно закончил обучение на раввина.

Нэнси Холдер — автор бестселлеров по версии «Лос-Анджелес таймс», издано 68 ее книг, более 200 рассказов, эссе и статей. Получила три премии Брэма Стокера за малые литературные формы, премию Стокера за лучший роман «Dead in the Water». Была учредителем и членом совета Ассоциации авторов хоррора. Написала и была соавтором десятка сценариев для сериалов «Баффи, истребительница вампиров» и «Ангел», написала книги «Вийу the Vampire Slayer Watchers Guide» и «Angel: Casefiles, Volume One». К относительно недавним работам относятся «Outsiders: an Anthology of Misfits», выпущенная совместно с Нэнси Килпатрик книга для подростков «Pretty Little Devils», а также «Buffy the Vampire Slayer: Queen of the Slayers». Нэнси учит «писать хоррор» в серии программ на телевидении Сан-Диего.