Замошье

проклятий не боялись, напротив, опасались похвалы. Говорили про бабку Тоню, что у нее дурной глаз, и не без причины говорили. Замечали люди за ней такое свойство. Но и помочь бабка Тоня умела лучше других, и в болезни, и просто в беде.

Война бабку Тоню не тронула, а вот в голодную сорок шестую весну ей заплохело. Фельдшера в колхозе не было, люди по привычке послали за партизанской сестрой, хотя Паня ничем не умела помочь умирающей, но никак не могшей преставиться старухе.

Вечером бабке Тоне стало получше, она открыла глаза и позвала неожиданно ясным голосом:

- Подь-ка сюда, девонька...

Паня подошла, бабка Тоня глянула на нее, спросила:

- Ты, что ли Панька замошинская?

- Я.

- Ну и как, помогали мои травки?

- Помогали.

- А теперь, девонька, ты мне помоги. Мне уже никакая польза не нужна, мне помереть осталось.

- Ну что вы, бабушка...

- Ты не бойся, я не отравы прошу. Свечку за меня поставь.

- Бабушка, я же комсомолка, - растерялась Паня, - нам в бога верить не положено.

- А ты не верь. Ты в церкву к заутрени приди, свечку поставь богородице скорбящей и скажи: "За спасение души грешницы Антонины". Обещаешь?

- Обещаю, баба-Тоня.

- А я тебе все передам. Слыхала, небось, что про меня говорят? Молчишь. Значит, слыхала. И не испугалась, пришла. Это хорошо. Я тебе все отдам, и доброе, и худое, а ты потом дальше передашь. Без этого помирать тяжко. Ты только смотри, завтра свечку не забудь. А власть когда твоя будет, ты про нее лучше не думай, для себя ничего не хоти, так легше... И до последнего, как я, силу не держи, отдай раньше, на покое поживи...

Обещание Панька исполнила, сходила в Погост и поставила свечку. И хотя из Замошья вышла еще затемно, а обратно всю дорогу чуть не бежала, но к началу работы все же не поспела.

В колхозе после войны не оставалось ни тракторов, ни лошадей, пахали на себе, а землю под картошку поднимали лопатой. Норма была две сотки в день. Отмерял урок Колька - бригадир, парень чуть постарше Пани. В сорок первом он успел уйти от немцев, жил в эвакуации. В сорок четвертом окончил школу младших командиров и очутился на фронте как раз в родных псковских краях. Только войны на долю младшего лейтенанта Покровского досталось ровно три дня, и теперь он ходил, дергая контуженной головой и пряча от посторонних взглядов культю покалеченной руки с нелепо торчащим, случайно уцелевшим мизинцем. Верно не мог Колька простить миру своей инвалидности, но только был он вечно зол, взвинчен и с людьми говорил не по-людски, а словно в атаку поднимал.

- Явилась, не запылилась!.. - зловеще пропел Колька, увидав Паню. Это где же ты гуляла?

- Бабка Тоня рубшинская помирает, - ответила Паня, свечку просила поставить. Я в Погост бегала.

- Ди-ивно! - колькин голос высох, стал ломким, как прошлогодняя солома. - Посевная идет, а она по церквам гуляет! Комсомолка... Ладно, иди на делянку, разбираться с тобой будем потом...

И уже уходя, крикнул:

- А бабка твоя померла! Только