Досье «72»

Где брали продукты питания? Тут старшина стал менее разговорчивым. Много провизии они принесли с собой, а здесь посадили огород, расставляют силки, ну, и так далее. Больше ничего про это не сказал. Догадливый репортер сделал из этого вывод, что союзники должны были регулярно сбрасывать им продукты на парашютах.

Затем следовало описание сцен, одна другой живописнее: совместный прием пищи за низким, собственноручно сколоченным столом, выпечка хлеба в допотопной печи. Смех и веселье под баюканье раскачиваемых ветром ветвей деревьев. Послеобеденные занятия: охота и рыбалка для мужчин, сбор ягод и грибов и шитье для женщин. А потом был ужин при свете дрожащего пламени костра, эти воспоминания о былом, эта ностальгия, обостряемая звездами и шорохами ночного леса. Наконец, огонь гасится, тени уходят в свои убежища из брезентовых палаток, а перед этим воссылают последнюю молитву Создателю.

А что дальше? Старшина задумывается:

— Будет день — будет пища!

Очень хорошая статья, честное слово. Сюжет этот так всем понравился, что несколько месяцев подряд средства массовой информации только и говорили о партизанах. Бретонские партизаны, партизаны Бигурдана, Солоньо. И конечно же, самое главное, партизаны Веркора. Газета «Фигаро» шутливо повторяла, что история — это вечное повторение пройденного. На плато Веркор потомки павших в 1944 году бойцов провозгласили свободную республику. О, в ней было чуть больше сотни душ, но умиление, которое она вызывала, отзвуки, которые она находила в газетах, постоянно стремящихся найти новых сторонников, быстро вымотали нервы Бофору. Партизаны, пусть, но я не желаю слышать о героях, немедленно прекратите это, Майоль, не хочу больше об этом слышать.

Как бы там ни было, но по воскресеньям зеваки с фотоаппаратами на шее стали прочесывать деревни и леса. За хорошее фото партизана хорошо платили. Партизаны вошли в моду. Одна команда телевизионщиков показала обычную жизнь некоего затерянного в лесах лагеря: все было слишком чистым, слишком приятным. Старики не соответствовали своему возрасту, они были одеты в черные, слишком новые комбинезоны коммандос, на боках у них болтались кинжалы, под погончиками торчали береты. Все стали задавать вопрос: не было ли все это подтасовкой, слишком уж все было хорошо.

Газета «День» заявила об обмане: проведя расследование, ее репортер добыл доказательства этого. Старые партизаны не были ни старыми, ни партизанами. Пойманная с поличным телекомпания вынуждена была сознаться и принести публичные извинения. Это оказалось фальшивкой, детальным и точным воспроизведением жизни настоящего партизанского отряда, члены которого просто играли свои роли.

Но было уже не важно, подставные партизаны или настоящие старики: это явление приняло большой размах. Партизаны стали частью повседневной жизни французов. Кутюрье очень быстро приспособились к текущему вкусу: военные комбинезоны, пятнистая форма, платья из грубой ткани заполонили прилавки магазинов. Тех, на ком не было куртки партизана, даже не пускали в модные ночные клубы. Тот, на ком не было брюк стиля а-ля Че Гевара, не имел ни малейшего шанса очаровать ту малышку, в рейнджерах на ногах и в платье из домотканого материала цвета хаки с толстым кожаным ремнем.

По телевидению пошли телесериалы, седовласые герои которых, несмотря на спартанские условия жизни, на угрозу нападения сил правопорядка, заставляли зрителей задерживать дыхание: сможет ли Андре, такой соблазнительный в берете парашютистов, завоевать сердце Марии-Терезы, подруги командира отряда? Дело казалось проигранным заранее, но Роже, командир, был лыс и неровно дышал к Иветте, бывшей французской разведчице, ловкой, как обезьяна, когда она лазила по деревьям, чтобы осматривать местность. А с этого дерева она видела такие вещи! К счастью, она не была доносчицей…

Каждый вечер в час аперитива глубинная Франция являлась на назначенное свидание и снова находила эту теплую обстановку походных костров, старых песен — которые хотя и пелись слабыми голосами, но зато с душой, — с этой простой и вкусной едой — ах, прекрасное жаркое на углях! ах, свежие овощи, и каштаны, словно упавшие с неба…

Рекламщики тоже не смогли остаться в стороне. Партизанское движение стало образцом. Появилась реклама кастрюль, которые можно вымыть речной водой без моющих средств, вообще без ничего. Палатки, которые можно было натянуть без особого труда и, главное, быстро свернуть в случае опасности. Колбасные изделия теперь коптились только на огне костра, появились бутылки, которые можно было открыть без штопора. Многофункциональные ножи произвели фурор: они предлагали набор приспособлений от зубочистки до поперечной пилы, полный набор для законченного робинзона, — и все благодаря им, — да здравствует беззаботная жизнь в лесных чащах!

В результате вся страна превратилась в один огромный партизанский отряд.

— Пусть повеселятся, — вздыхал Бофор, — мода так переменчива. Да и потом в их возрасте детей они явно не наплодят… Но вот Веркор… займитесь им, Майоль.

Кузен Макс был менее оптимистичен: да, конечно, у них не будет потомства, но на смену им придут сегодняшние молодые. Может, действовать следует так: перекрыть им каналы общения с внешним миром. Поскольку Бофор оставался непреклонен, он не потерпел бы ни малейшей шероховатости. Один раз полиция сумела обнаружить небольшой отряд семидесятилетних. Все прошло тихо и гладко, они добровольно уселись в фургон. Но все испортили журналисты: под ослепительными вспышками фотокамер старики расправили спины, приняли воинственный вид и дали понять, что снова сбегут. «Герои Эндра» — так назвал их журнал «Пари-матч» — были достойны всяческих почестей.

Следовало избегать возможности возникновения любых неполадок в отлаженной работе машины. Кузен Макс представлял себе последствия какого-нибудь случайного выстрела! Главное не допускать никакой огласки. Этого удалось добиться организацией параллельных структур, более законспирированных.

Вот когда ГПН принял решение о создании сыскных агентств.

Вот так, получив инструкции Кузена Макса, я открыл первое из таких агентств. Открыл — это слишком громко звучит, ведь надо было действовать незаметно для любопытных глаз. Юридический адрес — моя квартира, очень официальная карточка аккредитации, номер телефона — и работай.

Задача моя состояла в том, чтобы отыскивать местонахождение партизан. После этого были возможны два пути развития событий: или я начинаю с ними переговоры о сдаче, в обмен на обещание, что к их семьям не будут применяться карательные санкции, или, в самых сложных случаях, передаю это дело команде полицейских, работающих под прикрытием в непосредственном подчинении префекта.

В случае успеха мне полагалась небольшая сумма на покрытие моих расходов и солидные комиссионные, благодаря которым я смог довольно быстро создать сеть осведомителей и взять на полставки моих приятелей Пьера и Франсуа.

Я задумал заработать побольше денег, выполняя живую, полную непредвиденных поворотов работу. Я сам мог распоряжаться своим временем и сам принимал решения и поэтому с энтузиазмом бросился на розыски «террористов».

— Никогда не произноси этого слова! Ты слишком молод, а эта терминология может привести ко всяким эксцессам. Ты ищешь не террористов, не борцов сопротивления, не партизан, а Кандидатов. Эти Кандидаты не хотят исполнить свой гражданский долг. Это, если хочешь, уклонисты по соображениям совести. Вот и все. Не надо проявлять ни ненависти к ним, ни презрения.

Да, с Кузеном Максом уже и пошутить было нельзя. Как и с моим отцом. Он вместо того, чтобы порадоваться тому, что сын нашел наконец-то интересную работу, когда я стал рассказывать все ее преимущества, прервал меня:

— Твои информаторы? Ты их так называешь? А знаешь ли ты, что такое донос? А знаешь ли ты, кем были коллаборационисты во время войны? А когда я доживу до этого возраста, ты и меня выдашь?

Я ушел, громко хлопнув дверью: старики решительно ничего не понимают…