Досье «72»

На дверях многих бистро, этих гнезд для бездельников, появились таблички с отвратительными образчиками черного юмора: «Нашим трехлапым друзьям вход сюда запрещен». Эта капля переполнила чашу терпения. Началась всеобщая мобилизация ассоциаций против расизма, Лиги защиты прав человека для того, чтобы осудить, наконец, и принять надлежащие меры против этого постыдного унижения человеческого достоинства.

Ситуация осложнялась, Бофор больше не мог сидеть сложа руки. Скрепя сердце — это напоминает мне добрые старые времена — он принял напрашивающиеся решения: полиции — усилить патрулирование, а главное — приказ всем отделениям фалангистов проявлять поменьше рвения. Через нескольких месяцев люди успокоились. Мало-помалу страна вылезла из этой трясины и снова стала испытывать наслаждение своей легендарной сладкой жизнью. Старички снова могли, прислонив свои палочки к стойкам баров, заказать бокал розового вина. Их старшие собратья — пристыженные своими семьями, не желавшими лишних сплетен и новых провокаций возмущения, — садились в белые автобусы с голубой полосой без особого принуждения.

Приближался 2020 год, поколение женщин 1945 года рождения и мужчин 1948 года готовились встретить дату, без которой они с удовольствием бы обошлись, и вспоминали павших друзей. Казалось, все шло как по маслу. И тут случилась новая волна насилия, заставшая врасплох как ГПН, так и самых опытных геронтологов.

Относительная послушность восьмидесяти- и девяностолетних явно усыпила бдительность Кузена Макса и его коллег. Конечно, разрываясь между вопросами организации сборов, строительства и ввода в эксплуатацию «Центров перехода», непроницаемости границ и многими другими, он не мог предусмотреть все. И поэтому они упустили из виду один из главных факторов применения проекта «Семьдесят два»: ведь семьдесят два года это в конечном счете еще достаточно молодой возраст. В семьдесят два года человек может еще быть в хорошей физической форме, быть полным желаний и планов. Находящийся в хорошей форме и преисполненный желаний семидесятилетний человек, которому нечего терять, — поскольку он знает, что через пару-тройку месяцев его ждет укол, — может стать опасным индивидом.

Газета «Фигаро» стала первой, кто сообщил о случае ограбления банка в городе Морбиан. У грабителя, по всей видимости, поехала крыша или он нажал не на ту педаль, когда хотел ураганом умчаться с места преступления с награбленным. Но его развалюха врезалась в стену соседней аптеки, и жандармам удалось без труда задержать этого неуклюжего злоумышленника. Вроде бы ничего особенного. Но дело приняло совсем другой оборот, когда стало известно, что грабитель был в возрасте семидесяти одного года и десяти месяцев и что деньги ему были нужны для того, чтобы «совершить последнее безумство». И что при любом исходе ему было наплевать на то, что его посадят в тюрьму на два месяца, поскольку в апреле его все равно должны были ликвидировать.

Не прошло и двух недель, как трое молодых семидесятилетних стариков забаррикадировались с заложником в одной их шикарных кондитерских. Пресса описывала это в мельчайших подробностях. Глядя на пьяные рожи этих негодяев, легко было представить себе, какую жизнь они вели в течение последних сорока восьми часов! Самым печальным в этой достойной сожаления истории была, несомненно, реакция этой троицы:

— Мы здорово повеселились, теперь и умереть можно! А что?

На следующий день в Сент-Этьене некая бабуля почти семидесяти двух лет решила погулять по-княжески: ловко стянув роскошное колье в ювелирном магазине, — я и подумать не мог, представляете, бабушка, никогда бы не поверил, признавался коммерсант, — она отправилась в лучший в городе ресторан, потом покинула его, не заплатив, и проникла в один ночной клуб, где и была арестована полицией в тот момент, когда требовала подать ей вторую бутылку шампанского.

Устроенная в прессе шумиха по поводу этих преступлений послужила рекламой, и мы стали свидетелями эффекта снежной лавины, то есть резкого увеличения случаев отъема денег. Тут в драке между стариками погибли двое, там гонка на угнанных шикарных машинах закончилась бедой, в другом месте какие-то гарпии ограбили парфюмерный магазин. Было еще несколько случаев и похуже, но власти постарались, чтобы из этого не делали шума: убийства, самоубийства, сведение счетов в явно благополучных семьях. Ходило множество слухов, но никто не знал, стоило ли им верить. Средства массовой информации посвящали репортажи на тему «отчаяния последнего часа».

Бофор собрал антикризисную группу. Впервые в своей карьере Кузен Макс оказался в роли обвиняемого.

— Что я намерен предпринять, господин министр? Ничего! Абсолютно ничего! Ждать, когда это пройдет. Мы ведь не можем запереть дома всех стариков! Я полагаю, что единственными мерами в данной ситуации могут стать давление на семьи путем конфискации наследства сразу же после констатации преступления, отправление виновных с первыми же конвоями, не дожидаясь положенного срока. Надо подождать, пока все это уляжется, потому что я уверен, что это все — преходящая реакция. Возраст несовместим с безумствами, надо подождать, пока мера станет привычкой.

— Хорошо, действуйте, но все под вашу личную ответственность, Майоль. Я не могу долго удерживать молодежь на привязи. Какая-то банда вооруженных до зубов стариков напала на подростков, так продолжаться больше не может. Может пролиться кровь. Мне гражданская война не нужна!

— Не беспокойтесь, господин министр, ее не будет.

Действительно, так же, как утихли волнения после манифестации 24-го, постепенно в стране восстановилось спокойствие. Да, кое-где еще случались вспышки, то там, то здесь какой-нибудь семидесятилетний старик что-то да вытворял, но, благодаря придуманному Франсуазой Браше наступлению по всем направлениям, ГПН смогла снова взять ситуацию под свой контроль. В газетах добрые люди плакались: из-за безумства дедушки они лишились наследства. По телевидению один старый воришка горько сожалел о своем поступке: из-за этого завтра ему придется сесть в автобус на три месяца раньше положенного срока. Он так был зол на себя, так зол!

И также много других поучительных примеров, результаты которых не заставили себя ждать: приговоренные к смерти перестали взбрыкивать. Если не считать наличия неизбежных отчаянных голов, — но полиция следила за холостяками, которые были более других подвержены отчаянию и приступам безумия, — семидесятилетние явно производили впечатление людей, делавших хорошую мину при плохой игре.

— И все равно, — прокомментировал это Кузен Макс, настроение которого становилось с каждым днем все мрачнее и мрачнее, он с каждым днем менялся на глазах, больше не смеялся, потерял свой задор, я его не узнавал, — все равно, людям перед смертью необходимо расслабиться. Этой темой ты мог бы заняться. А пока бросай свою телефонную контору, я могу предложить тебе нечто более интересное. И давай думать о том, что бы ты мог сделать для стариков и старух, которые хотят насладиться последним удовольствием перед смертью. Лет через пять-шесть на этом рынке будет настоящий бум.

Он задумчиво умолк, дно его чашки кофе явно не давало ему вдохновения.

— И все-таки восемь миллионов менее чем за четыре года — это безумие!

21

Члены ГПН обернулись к Фавро.

— Плохи дела!

Полицейский явно не спешил высыпать на стол свой мешок плохих новостей.

— С чего начать? С забастовок? Я вам уже говорил о требованиях служащих «Центра перехода» в Сержи. Эти подлецы привели свою угрозу в исполнение. В результате три автобуса были отправлены туда, а оттуда вернулись вместе с грузом. Сто сорок восемь Кандидатов! Самое смешное, если можно так выразиться, заключается в том, что Кандидаты не были этим довольны, они возмущались тем, что зря приехали! Что-то сюрреалистичное. Директору «Центра перехода» удалось их успокоить, он уговорил их потерпеть и пообещал все устроить наилучшим образом в течение сорока восьми часов. Наилучшим образом! Пока переговоры зашли в тупик, но, по моему мнению, надо сбрасывать балласт: если эта процедура будет запятнана, нам придется хлебнуть горя.