Слышишь, Кричит сова !

Чего только здесь не встретишь - разрозненные комплекты "Нивы" и "Арифметика" Киселева для четвертого класса неполной средней школы, потрепанные томики "'Библиотеки для юношества" и альманах "Бессарабец". Случайно забредя сюда в первые дни после приезда, Антон нашел книгу Джека Лондона "Обреченные" двенадцатого года издания, и с тех пор регулярно заглядывал сюда.

Здесь Антон снова встретил его. Он листал какую-то толстую книгу. Увидев Антона, он вежливо кивнул и спросил: - Интересуетесь старыми изданиями?

В маленьком городке незнакомые люди быстро становятся знакомыми. Антон стал бывать у Дмитрия Степановича.

Он не решался расспрашивать старика о том, что он не хотел или не считал нужным рассказывать. Хотя так и подмывало спросить, когда в разговоре о какой-нибудь книжке тот вдруг говорил: "В Сорбонне у нас был профессор", и-дальше шла история о профессоре, который "тигра Франции" Клемансо обозвал "бумахшым тигром", и это было справедливо, а теперь некоторые (он осторожно говорил "некоторые") взяли это определение для обозначения совсем не бумажных вещей. Или, вспоминая, как ему удалось познакомиться со знаменитым парижским букинистом Бурдонне, он говорил: "Ну да, мы к нему ходили с Александром Ивановичем...", и выяснялось, что Александр Иванович - это Куприн. В общем Антон однажды не выдержал и спросил напрямик.

Дмитрий Степанович помолчал и как-то задумчиво проговорил: - Да как вам сказать... Все довольно просто...

Но все было совсем не просто. В последние два года перед революцией Дмитрий Степанович преподавал латынь в здешней городской гимназии, носившей пышное название "Мужская классическая имени императора Александра Третьего". В восемнадцатом году городок, как и весь край, был оккупирован. Гимназию переименовали в лицей имени Карла Второго, а Дмитрию Степановичу было предложено вместо "Цицерон" говорить "Чичерон". Спорить было трудно и бесполезно. И после крупного разговора с самим попечителем лицея господином Попеску Дмитрий Степанович собрал вещи, попрощался с квартирной хозяйкой и отправился на вокзал. А дальше - потекли годы, тасуя города. В лучшие времена - репетиторство, уроки русского и латыни. В худшие - носильщик, грузчик. Не очень сытно, не очень тепло. Но так жилось многим. Потом война. Жена - женился в Гренобле - погибла при облаве.

Сын - в сорок четвертом, "маки". Сам тоже немного воевал... После войны было трудно. В Париже иностранцев не прописывали, только студентов. Пришлось снова поступить в Сорбонну. Утром на лекции, вечером - с метлой уборщик на рю Блаз.

Три факультета кончил - из-за прописки. Как говорится, нет худа без добра... В пятьдесят пятом пришел утвердительный ответ на просьбу о репатриации. Пожил сначала на родине под Киевом. Потом решил сюда. Городок тихий, пенсия, книги.

Он покопался в ящике стола и вынул коробку В коробке лежали две тонких книжечки и два креста на ленточках.

- Один его, один - мой...- сказал Дмитрий Степанович.

Это были ордена "Крест франтирера". В одной книжечке стояло имя "Анри Колософф", в другой - "Дмитрн Колософф".

Вот такая история. Конечно, это только канва, за десять минут больше не расскажешь. Антон это понимал и не корил себя за свой вопрос...

А через несколько дней Любовь Ивановна, выглянув из двери своего кабинета, позвала: - Антон, тебя к телефону.

Он сразу узнал голос Дмитрия Степановича: - Я просил бы вас зайти вечером...

- Конечно, приду,- ответил Антон.- Что-нибудь случилось?

- Нет, просто мне нужно с вами поговорить...

Со стороны лимана стал подниматься неясный рокот - даже в центре города, если прислушаться, можно его услышать. Это лягушки в лиманских камышах начинают вечерний концерт. Тени стали длинными, жара спала, на танцплощадке Клуба моряков запустили модную пластинку "Кумбанчерро", где-то вдалеке загавкали собаки. Наступил вечер.

Дмитрий Степанович сидел в кресле, тяжело опершись на подлокотники. Лиио его казалось сильно постаревшим, если можно так сказать о лице восьмидесятилетнего человека, Разговор начался с каких-то малозначительных слов - о здоровье, о погоде. Но суть разговора Антон помнил до мельчайших подробностей и спустя годы.

- Я много рассказывал вам о себе. Но почему-то все время избегал одной мысли, одной мечты - пусть не покажется вам это слово высокопарным,которая наполняла мою жизнь почти два десятилетия.- Он помолчал.- Может быть, потому, что рассказать об этом значило бы признаться самому себе, что уже не успеть, не суметь, а значит и не помочь...

Он умолк. Антон ничего не понял, но ждал...

- В сорок четвертом наши подорвали в Арденнах оппель немецкого генерала Фокса. Среди трофеев были важные документы, походный сейф и несколько чемоданов,набитых книгами. В спешке ребята не заглянули в чемоданы, это и спасло книги - кто бы их стал тащить на себе в горы... Я разобрал чемоданы. Книги были... Сказать, что нам в руки попало чудо сказать мало. Рукописи, малоизвестные и неизвестные издания Ариосто, Кардане, Кастильоне, Саннадзаро и многое другое... Надписи и печати говорили, что книги принадлежали монастырю бенедектинцев близ Вероны. Видимо, оттуда они были взяты, вернее, украдены Фоксом. Говорили, он был библиофил. Другие крали картины, коллекции вин, а он книги. Мы сохранили наши трофеи и сдали их в библиотеку в Седане. Но одну книгу я оставил себе. На память? Но почему именно эту? - Дмитрий Степанович убрал газету, и Антон увидел небольшой томик в странного цвета обложке и понял - серебро.

- Эта книга лежала в генеральском сейфе. Я не думаю, что немец подозревал что это такое,- Дмитрий Степанович сделал нажим на последних словах.

Дмитрий Степанович расстегнул застежки книжки и повернул ее к Антону.

Вверху была надпись латинскими буквами.

- Надпись сделана на классической латыни. Она означает,- Дмитрий Степанович помолчал и продолжил:"Нашедший, если не можешь прийти на помощь, храни!" Теперь взгляните на текст. Вы видели что-либо подобное?

Цветные кружки, углы, квадраты переплетались, отходили, проникали друг в друга, то покрывая всю страницу, то сходясь к краю, к центру и опять расходясь.

Антон мучительно вглядывался, стараясь вспомнить, и вспомнил: забытые книги Магацитлов! Только те звучали!

Дмитрий Степанович покачал головой.

- Я знаю, о чем вы подумали. Нет. Марсианские книги - это чудесная фантазия Алексея Николаевича. А это - фат. Ни Лось, ни Аэлита не держали ее в руках.. Но,- помолчав, сказал Дмитрий Степанович,- но взгляните сюда.

Он раскрыл книгу на нужной странице, и Антон увидел правильный круг, испещренный точками, концентрическими кружками и ломаными линиями.

- А теперь возьмите, пожалуйста, вон ту книжицу.

Антон снял с полки книгу в мягком синем переплете.

"Академия наук СССР. Фотографии обратной стороны Луны, снятые советской автоматической станцией в октябре 1959 года". И ниже - большая фотография.

- Теперь вы понимаете? - глухо спросил Дмитрий Степанович.

Антон ошеломленно молчал. Фотография и рисунок в странной книге были тождественны!

- Бесспорно одно. В сорок четвертом году, когда я нашел эту книгу, люди, кто бы они ни были, не могли знать того, что человечество узнало лишь спустя пятнадцать лет,- до той поры никто не видел обратной стороны Луны. Я не придавал, естественно, значения этому рисунку, но необычность книги чувствовал по другим признакам. Во-первых, эти странные движущиеся знаки. Или, например, ее не смогла пробить пуля. Или, когда взрывали сейф, заложили тола больше, чем было нужно. Броню разнесло вдребезги, и среди груды обломков мы обнаружили ее. Тогда, собственно, я и решил разглядеть ее повнимательнее. Попробуйте вырвать страницу.

Видя нерешительность Антона, он подбодрил: - Рвите, я пытался.

Как Антон ни тянул, страница не поддавалась, медленно скользя из его сжатых пальцев.

- А теперь...- Дмитрий Степанович взял с подоконника паяльник и воткнул штепсель в розетку. Антон понял, что он основательно подготовился к этому разговору.