Журнал «Если», 2004 № 07
Журнал «Если», 2004 № 07 читать книгу онлайн
15 КЭРОЛИН ИВ ДЖИЛМЕН
ТО, ЧТО НАДО…
Отличная возможность разобраться в том, что такое мемы, и убедиться во всесилии масс-медиа.
103 Майк КОННЕР
ВОСТОЧНЫЙ КРАЙ ЛУНЫ
Оказавшись на борту попавшего в шторм космического корабля, не паникуйте! Совокупные эмоции пассажиров гораздо хуже самого шторма.
205 Сергей ЛУКЬЯНЕНКО
КАЛЕКИ
Умница, красавица, спортсменка — только что не комсомолка. И, как водится, совершенно не желает подчиняться, несмотря на все старания ее экипажа.
3 Чарлз ХАРНЕСС
ЛИЦА
«Читать по лицу, как по листу…» Оказывается, это далеко не метафора.
89 Далия ТРУСКИНОВСКАЯ
ПЕРЕШЕЙЦЫ
Наш постоянный автор до сих пор не заглядывала в космические дали. Но вот — не удержалась.
195 Фредерик БРАУН
ШЕСТИНОГИЙ СВЕНГАЛИ
Для тех, кто не в курсе: Свенгали — зловещий гипнотизер из романа «Трильби» Джорджа дю Морье. Ну а почему у него шесть ног, можно узнать из рассказа классика НФ.
263 Сергей КУПРИЯНОВ
СТУК
Речь не о доносчиках. Хотя команда и практикует тайные коммерческие операции.
73 ВИДЕОДРОМ
Размышления композитора Алексея Рыбникова о музыке в фантастическом кино… Охотник за вампирами — человек, охотник за нечистью — монстр… Фантастические премьеры второго полугодия, которые сможет увидеть российский зритель в кинотеатрах.
269 «КРУГЛЫЙ СТОЛ»
ВОЗВРАЩЕНИЕ КОРОЛЯ?
Вообще-то, королем жанров в фантастике когда-то называли рассказ. А вот возвращается он или нет — пока еще вопрос дискуссионный.
274 ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ
Эксперты предложили мини-статьи, в которых есть и история, и современное состояние малых форм в трех ведущих фантастических державах континентальной Европы.
281 РЕЦЕНЗИИ
Можно выбрать, что взять с собой в отпуск.
299 КУРСОР
В Санкт-Петербурге прошел очередной «Интерпресскон»: кто победители?… В Москве готовится фильм по роману Сергея Лукьяненко «Лабиринт отражений»: кто сценаристы?… В Австралии вручены премии Дитмар: кто лауреаты?
279 Глеб ЕЛИСЕЕВ
БОЛЬШОЙ ГОД ОДИНОКОЙ ПЛАНЕТЫ
Наконец-то вышла заключительная часть знаменитой трилогии об одном из самых удивительных миров современной научной фантастики.
290 Вл. ГАКОВ
ЗАПОВЕДНИК ДОБРА
«Город», «Заповедник гоблинов», «Поколение, достигшее цели»… Вряд ли найдется любитель жанра, не читавший этих произведений. Столетие их автора мы отмечаем в августе нынешнего года.
302 ПЕРСОНАЛИИ
Неистощимые на выдумку…
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Джонсон снова хлопнул меня по спине.
— Не вешай нос на квинту, малыш. Любовь — такая штука, что ей всегда что-нибудь да мешает. И это хорошо, потому что влюбленный мужик всегда страдает от переизбытка энергии. У него ее столько, что он просто не в состоянии сосредоточиться на ком-то одном, и ему приходится расходовать эту лишнюю энергию на что-то еще. Как вариант: человек может попытаться покорить какую-то другую вершину — любую вершину. Главное, малыш, не пытайся удержать эту энергию внутри себя, иначе ты просто сгоришь. Ну а если все-таки не знаешь, что делать… что ж, в крайнем случае у тебя есть ты сам.
— Спасибо за совет, мистер Джонсон, но не обещаю, что я им воспользуюсь.
— Не обижайся, малыш. Я старше тебя и знаю, что говорю. — Джонсон немного помолчал. — Эх, как бы я хотел оказаться сейчас на твоем месте! Когда я был в твоем возрасте, я часто смотрел на таких старых пердунов, как я — на жирных, богатых стариков, которым больше нечего было делать, как целыми днями просиживать в дорогих кабаках и похваляться друг перед другом своими прежними делами или вещами, которые они сумели приобрести за деньги. Именно тогда я поклялся, что никогда не стану таким, как они, но так и не выполнил клятвы. Наверное, это вообще невозможно. В конце концов человек просто перестает бороться. Борьба изнуряет, высасывает твои жизненные соки и оставляет в душе болезненные шрамы, так что рано или поздно ты начинаешь избегать ударов. Я бы сказал, что у человека вырабатывается особое чутье на неприятности; такой тип способен учуять их издалека и вовремя унести ноги, хотя, возможно, неприятности — это и есть то самое, что отличает живого человека от мертвеца. Я уже много лет стараюсь избегать ударов. Черт побери, малыш, вот уже много лет у меня не было настоящих неприятностей!
— Но вы говорили… — начал я. — Как насчет тех стычек, о которых вы рассказывали?
— Это именно стычки, малыш, но вовсе не неприятности. Мне нравится не бороться, а побеждать. А неприятности — это то, что тебе не нравится, чего ты боишься. Кстати, знаешь, что меня вдохновило? Ни за что не угадаешь! — Джонсон лукаво подмигнул. — Вчера я видел, как ты очертя голову бросился навстречу неприятностям. Ты не думал, не колебался — ты просто встал между мной и этим паршивым графом, хотя и знал, что я способен уделать вас обоих одной левой. Когда после этой стычки я вернулся в каюту, то сказал себе: «Послушай, Джонсон, пора разобраться, осталось в тебе хоть что-то от того молодого парня, каким ты был когда-то, или ты окончательно превратился в одного из тех старых козлов, которых всегда ненавидел, и теперь тебе остается только оказать миру последнюю услугу и прострелить себе башку». И тогда я решил доказать всем и себе, что я… Вот, взгляни-ка сюда!
Джонсон вскочил с койки и, схватив стул, поставил перед рабочей станцией.
— Садись!
Я сел. Монитор оказался перед самым моим лицом. Изображение человека исчезло, и экран переливался перламутрово-розовыми и зеленовато-желтыми тонами. Не удержавшись, я ткнул в него пальцем: как и следовало ожидать, мой палец прошел насквозь. Экран был голографическим.
— Ради всего святого, малыш, ты прямо как кошка перед зеркалом! Смотри на клавиатуру. Напечатай «л-е-о».
Я нашел на клавиатуре клавишу с обозначением «л» и нажал. Из корпуса машинки поднялся тонкий механический рычаг и ударил по валику из твердой резины, укрепленному на подвижной механической каретке. Потом я нашел и нажал клавиши с буквами «е» и «о», и экран стал темно-малиновым, почти фиолетовым.
— Теперь нажми «пробел» — это длинная клавиша внизу.
Я так и сделал, и на экране снова возник тот же человек. Он медленно повернулся лицом ко мне, и я невольно вздрогнул.
— Это же мистер Пеннебакер!
— Ошибаешься, малыш, — неожиданно мягким тоном поправил Джонсон. — Это Лео Заброди, персонаж моего нового романа.
Заброди был одет в долгополый сюртук черного цвета и пыльные грубые башмаки. Выглядел он намного моложе и не был таким массивным и осанистым, как преподобный Пеннебакер, но все же ошибки быть не могло — вплоть до последней детали, включая шапку огненно-рыжих волос, это был именно он и никто другой.
— На Тансисе, — вкрадчиво продолжал Джонсон, — можно получить лицензию на чтение проповедей прямо на улице. Лео Заброди — уличный проповедник. Можешь мне поверить, он отлично владеет своим ремеслом. Я написал сцену, в которой Лео Заброди встречается с главным героем. Напечатай слово «полиция» и попробуй нажать «пробел» еще раз.
Я так и поступил и вдруг почувствовал, как какая-то сила приподнимает меня, сжимает, и вот я уже стою на утоптанном земляном пятачке под горячим солнцем Тансиса. Почувствовав на себе его жар, я машинально поднял голову и увидел рядом с солнцем гигантскую физиономию Джонсона. Скрестив на груди руки, он широко ухмылялся.
— Ну, как ты себя чувствуешь, малыш? — осведомился он.
— Что вы со мной сделали? — крикнул я.
— Ничего, насколько я знаю. Ты ведь хотел посмотреть, над чем я работаю?…
— Сын мой! Да-да, я к тебе обращаюсь!
Я обернулся через плечо. Позади меня был теннисный корт. Какой-то человек в зеленом комбинезоне поливал утоптанную глину из шланга.
— Ты говоришь по-английски? — Заброди-Пеннебакер уже шагал ко мне по засыпанной гравием дорожке. Под мышкой он держал какую-то книгу. Его плечи и мыски башмаков были тонко припорошены красноватой пылью. Когда он подошел ко мне вплотную, мне показалось, что его фигура заполнила собой весь парк. Я чувствовал исходящую от него уверенность, всеведущую и всевидящую силу. Это уличный бог, подумал я. Уличный бог с развевающимися огненными волосами.
— Бродяжишь понемногу, сын мой?
— Что вы сказали?
— Я спросил: ты отправился в странствие?
— Вроде того. Я приехал в этот город на лето, — ответил я. «Ах вот как Джонсон пишет теперь свои романы, — подумал я. — Похоже, он черпает черты своего героя прямо из моей головы!»
— Тебя интересует город?
— Главным образом город, но мне нравится бывать и на побережье, — сказал я. Сказал — и вдруг понял: я помню, как ходил на берег и как мне показалось, что океан пахнет совсем иначе, чем в Хейвене. Здесь идущий от воды запах был резче, острее, зато сам океан казался почему-то совсем небольшим. Существовала и еще одна разница. В Хейвене я бы не решился зайти в воду. Вода там была более едкой, — то, что обычно называется «агрессивной средой», — и в ней обитали твари, которым ничего не стоило меня сожрать. Но в Нулли купаться было не только не страшно, но и очень приятно. Вода на отмелях была теплой и прозрачной, а недалеко от берега стоял небольшой летний домик, принадлежавший еще ее бабушке, домик с глядящей на дюны террасой и со свежими цветами на столе, где к ужину подавали легкое, ароматное вино красивого голубого цвета. И еще в домике жила она…
«Она…» — подумал я. Она все еще была здесь, со мной, хотя недавно мы крупно поссорились. Она сказала, что мне противопоказано жить в раю, что я его не выношу, и, наверное, она была права.
— Бродяжничать интересно только сначала, но чем дольше скитаешься, тем более одиноко и бесприютно себя чувствуешь, не так ли, сын мой? — спросил Заброди, отвлекая меня от мрачных мыслей. — У тебя такой вид, словно тебе необходимо с кем-то поговорить по душам.
— Не хочу я ни с кем говорить, — огрызнулся я.
— Это будет не обычный разговор, сын мой, — сказал Заброди. — За беседу со мной тебе придется заплатить.
— Платить? — Я рассмеялся. Заброди покачал головой.
— Я по опыту знаю, что люди с радостью платят за то, что кажется им ценным. К тому же, отдав деньги, они лучше воспринимают те хорошие новости, которые я могу им сообщить.
— Какие в этом городе могут быть хорошие новости? — пожал я плечами.
— Ага, значит, я не ошибся, и ты не прочь услышать что-нибудь приятное. Такое, что бы тебя подбодрило. — Заброди наклонился ближе. — У меня есть, что сказать тебе, сын мой. Всего за один луи — за одну медную монетку! — ты услышишь нечто такое, что способно тебя заинтересовать.