Подержанный автомобиль

- Думаю, что это был не Тонкс, - отрезала Анджела.

Она отперла дверь гаража, зажгла свет, и они вошли вовнутрь.

- Симпатичный автомобильчик, - проговорил доктор. - Никогда раньше не приходилось видеть "Хайуэй". Да-а, хорош! Он поднял капот и с любопытством осмотрел двигатель.

- Теперь заглянем в салон.

Он открыл дверь, просунул внутрь голову и потянул носом воздух. Затем забрался на сиденье и откинулся на спинку кресла.

- Что такое! - вдруг воскликнул он. - Я к чему-то прилип!

Обернувшись, он увидел пятно.

- Ах вот к чему я прилип! Что это?

- Не знаю, - ответила Анджела, - это пятно было, когда мы покупали машину. Ну как, насмотрелись?

- Да, отличный автомобиль! Ладно, мне пора. Должен идти помогать принимать роды. В наше время рожать - антигуманно, но что поделаешь - человек должен жить. Позвони мне утром, скажешь, как мама. Пусть вовремя полоскает горло. Спокойной ночи, милочка.

Возвращаясь домой, он думал:

"В этой машине какой-то странный запах - прямо как в перевязочном пункте возле Буа Гренье. Наверное, именно поэтому машина вызвала во мне такое неприятие. Полагаю, что с Тонксом все в порядке. Я всегда думал, что он нормальный человек, однако сегодня он как-то странно испарился. Наверное, все-таки там был кто-то другой. А впрочем, это не мое дело".

...Субботнее утро выдалось промозглым и ветренным. Стрелка барометра падала, и чувствовалось, что надвигается дождь. Мистер Пэлхем, хвативший накануне за масонским обедом лишку портвейна и чувствовавший себя утром отвратительно, согласился с мистером Каннингом, что партию в гольф придется отложить. Утром после завтрака Каннинг вышел прогуляться по своим владениям и случайно заглянул в гараж. Тонкс мыл машину. Каннинг поздоровался с ним и справился о здоровье.

- Благодарю Вас, сэр, все в порядке, - ответил шофер.

Однако вид его и тон не соответствовали сказанному.

"Что-то тут не так", - подумал мистер Каннинг.

Тонкс, как, впрочем, и его хозяин, был по происхождению кокни, выходец из лондонских низов, - они, в общем-то, принадлежали к одному и тому же классу, поэтому в душе хорошо понимали друг друга. Между Каннингом и простым людом существовала пропасть непонимания, однако таких людей, как Тонкс, он знал как свои пять пальцев.

- Ну так в чем дело, Уильям? - спокойно, но твердо спросил он.

- Да ни в чем, сэр.

- Ты работаешь у меня семь лет и шесть месяцев, так?

- Так, сэр, - ответил тот, польщенный точностью хозяина.

- И как часто за это время ты мне лгал?

- Ни разу, сэр, честно!

- Ну так и не начинай этого делать сейчас, Уильям. В чем же проблема - деньги или женщина?

- Нет, сэр.

- Я так и думал. Тогда что же?

- Да как-то глупо все это, сэр.

- Оставь уж мне решать, глупо это или нет.

- Ну ладно, сэр, скажу - мне страшно.

- Страшно? Отчего? - спросил мистер Каннинг, удивляясь, что подсознательно ожидал подобного ответа.

- А вот отчего, я и не знаю, - доверие в голосе Тонкса говорило о том, что стена скованности разрушена, - поэтому все выглядит так глупо. Но мне кажется, страх пришел тогда, когда появился "хайуэй".

- Появился в гараже, ты имеешь в виду?

- Да, сэр.

- Ну и что же произошло?

- Сначала у меня возникло чувство, что кто-то за мной следит. Я все оглядывался, но никого не замечал. Мне казалось, что наблюдавших за мной трое. С тех пор так и продолжается, сэр. Все начинается, как только стемнеет. Такое ощущение, будто кто-то ходит по пятам и следит за мной.

- Это все? - помолчав, спросил мистер Каннинг.

- Вообще-то, нет. Как-то вечером я ставил машину в гараж. Открыл гаражную дверь и только собрался включить свет, как мне показалось, что около меня кто-то стоит, дотрагивается до меня и что-то шепчет. Ну, потом еще несколько раз происходило подобное. Знаете, у меня есть тетка, так вот, ей тоже разные вещи мерещились. А потом она сошла с ума. Я боюсь, как бы со мной такое не вышло. Мне казалось, что если так случится, мне больше не следует водить машину.

- Чепуха, - отрывисто проговорил Каннинг, - ты такой же нормальный, как и все.

- Я тоже так думаю, сэр, но тогда почему мне все это мерещится?

- Ну и что, ерунда какая-то. Со многими такое иногда случается.

- Правда, сэр?

- Разумеется. И забудь обо всем этом.

- Хорошо, сэр, я постараюсь.

В течение следующего часа мистер Каннинг прогуливался по саду. Какая-то отвратительная мысль все время крутилась у него в голове, мысль, над которой он всегда насмехался. В ушах у него стояло эхо того ужасного крика, на память приходило лицо Анджелы. Все это как-то нелепо! Глупые фантазии надо выкинуть их из головы. "Сегодня тяжелый день. К тому же на этой неделе я был так занят работой. А тут в голову лезет всякий вздор". Он засвистел какой-то веселый мотивчик и направился домой с намерением выпить бокал шерри.

В четверг Анджела взяла машину и поехала к соседям играть в теннис. Когда она вечером вернулась домой, Уоклер, дворецкий, открывавший ей дверь, заметил, что она выглядит очень уставшей и расстроенной. Залпом выпив брэнди, она немного успокоилась, краска прилила к лицу. Во время ужина она сидела, погруженная в себя, не произнося ни слова. Отец, заметив ее состояние, предположил, что она, возможно, подхватила от матери простуду. На это Анджела с раздражением ответила, что с ней все в порядке. Однако от взора мистера Каннинга не ускользнуло, что она пьет больше вина, чем обычно, и что у нее пошаливают нервы. После ужина она сразу ушла в свою комнату под предлогом, что хочет почитать.

В понедельник утром горло миссис Каннинг болело уже не так сильно, однако доктор Гейблз посоветовал ей не выходить из дома. Миссис Каннинг была женщиной деловой и энергичной, и всякий вынужденный отдых вызывал в ней бурю возмущения. А тот факт, что Анджела уехала за покупками, совсем выбил ее из коллеи - она чувствовала себя брошенной и одинокой. Утром она занималась по хозяйству, затем немного поспала, сделала маникюр, попыталась сосредоточить внимание на каком-то романе; однако посчитала, что автору - двадцатилетней девушке, в сущности, нечему учить 49-летнюю жену и мать. Секс - думала она, зевая, в общем-то, всегда одно и то же, и все мысли о том, что сексуальная жизнь очень разнообразна - чепуха. Выпив чаю, она решила, что надо чем-нибудь заняться: Анджела не должна была оставлять ее одну. Похрапывание Джимбо действовало ей на нервы. Доктор Гейблз - просто старый перестраховщик! Внезапно ей в голову пришла идея, и она позвонила в колокольчик. На звонок пришла горничная Марта. Миссис Каннинг велела ей передать Тонксу, чтобы он немедленно подогнал машину. Потеплее одевшись, чтобы успокоить свою совесть, она спустилась вниз.

- Покатай меня часок по округе, - велела она шоферу, только не выезжай на главную дорогу.

Какое-то время она наслаждалась движением и думала, как всетаки прекрасен Суррей в лучах заходящего солнца. В машине было жарко. Мысли ее постепенно путались, она начала клевать носом. Несколько раз она, вздрагивая, просыпалась с ощущением, что до нее кто-то дотрагивается. Вскоре она заметила, что уже стемнело. Ей показалось, что машина движется слишком быстро. Что происходит? Она протерла глаза и осторожно попыталась пошевелить локтями. Нужно сохранять спокойствие и ясную голову. Итак, Тонкс повез ее покататься, и во время поездки она, должно быть, заснула. Почему, кстати, на Тонкое такая странная фуражка? И кто это сидит рядом с ним? И почему она не может даже пошевелить локтями? Было такое ощущение, будто кто-то сжимает ее руками. Что происходит? Или она просто сошла с ума? Вдруг она резко подалась вперед, и ей показалось, что ее тянет обратно и сжимает ей горло какая-то невидимая рука. Миссис Каннинг выворачивалась, корчилась от боли и пыталась закричать. Перед глазами возникали вспышки пламени, голову ее тянули назад, она чувствовала, как силы покидают ее...