Беспамятство как исток (Читая Хармса)

Первая ошибка заключается в их [эмоций] утилитарном толковании. Вторая ошибка связана с первой и заключается в утверждении субъективности чувства. С нашей же точки зрения ужасность, т. е. свойство порождать в живых существах страх, есть объективное свойство вещи, ее консистенции, очертаний, движения и т. д. (Логос, 81).

Терминология Липавского легко узнается в "трактате" Хармса, прежде всего "утилитарность". Липавский пытается отделить "ужасность" от субъективности, то есть перевести ее в плоскость "сущего", "пятого" значения.

Третья ошибка, на которую он указывает, -- это сведение под рубрикой страха разных совершенно разнородных вещей:

С нашей точки зрения страх есть имя собственное. Существует в мире всего один страх, один его принцип, который проявляется в различных вариациях и формах (Логос, 81).

Если сущее неделимо ("существует в мире всего один страх"), у него может быть и единственное имя. Но имя это настолько мало выражает сущность, что оно совпадает с "неименем". Ведь относится оно к чему-то по определению не способному на индивидуализацию.

По мнению Липавского, ужас обычно связан с неопределенностью статуса живой материи, например плазмы, которая является воплощением "разлитой, неконцентрированной" жизни. Это жизнь до жизни: "абсолютный исток". Это первичная, однородная, нечленимая протоплазма, принимающая форму шара. Отсюда особый страх перед шарообразными телами, которые Липавский описывает как пузыри и "пузырчатость":

Страх перед пузырчатостью не ложен. В ней, дйствительно, видна безиндивидуальность жизни (Логос, 83).

216 Глава 7

Хармс откликается на эти рассуждения, помещая в один из своих текстов загадочную коробку, из которой "вышли какие-то пузыри" (МНК, 100), о которых ничего нельзя сообщить.

"Ужасность" -- эмоциональный коррелят геометрической объективности на грани субъективности. Это чувство, вызываемое переходом живого в неживое, индивидуального в надындивидуальное. Естественно, оно ассоциируется со смертью. Таким образом, ужас Макарова органически входит в ситуацию превращения Петерсена в шар.

Что все же означает, что "ужас -- это имя собственное"? Как он соотнесен с речью?

Хармс в только что упомянутом тексте о пузырях, выходящих из коробки, неожиданно связывает их с говорением:

Из коробки вышли какие-то пузыри. Хвилищевский на цыпочках удалился из комнаты и тихо прикрыл за собой дверь. "Черт с ней!" -- сказал себе Хвилищевский. "Меня не касается, что в ней лежит. В самом деле! Черт с ней!"

Хвилищевский хотел крикнуть "Не пущу!" Но язык как-то подвернулся и вышло: "не пустю" (МНК, 100).

"Подворачивающийся язык" Хвилищевского связан с непонятностью содержания коробки, неопределенностью и неназываемостью пузыря. Язык Хвилищевского "подворачивается" таким образом, что слово "пущу" преобразуется в "пустю", то есть обнаруживает корень "пуст", "пустой". Таким образом определяется и содержание коробки, и существо пузыря. Конечно, и "ПУщу" и "ПУстю" возникают именно как лепет "ПУзырей" -- как преобразование начального "пу" этого слова.

Речь в данном случае по-своему имитирует саму форму пузыря -- кружок, в который складываются губы при произнесении звука "у". Даже то, что язык "подворачивается", вводит в движение языка верчение, круг. Лоран Женни заметил, что ужас обыкновенно формируется вокруг пустоты, зияния. Зияние это повторяется в акустическом зиянии звука, который одновременно оказывается образом открытого, зияющего рта49.

Это зияние рта одновременно означает разрыв, выпадение, немоту. Отсюда и "подворачивание" языка. Язык действует как нога, проваливающаяся в пустоту. Существенной оказывается, таким образом, не просто подмена "пущу" на "пустю" -- но сам сдвиг, сам провал, сама непроизносимая и неназываемая неловкость, которая не слышна, но ощущается именно в ложной постановке языка50.

_______________

49 Jenny Laurent. La terreur et les signes. Paris: Gallimard, 1982. P. 113--114.

50 Каббалист Абраам Абулафиа утверждал, что согласные связаны с органами тела и конечностями: "Знай, что все органы твоего тела соединены между собой как формы букв одна с другой" (Cit. in: Idel Moshe. Language, Torah and Hermeneutics in Abraham Abulafia. Albany:

SUNY Press, 1989. P. 6). Произнесение согласных отражается на соответствующих членах тела, которые "подворачиваются". Зато гласные подобны шару или кругу (Ibid. P. 8). То есть относятся как раз к области "ужаса" -зияния.

Шар 217

Хармс любит трансформацию слов с помощью соскальзывания от одной гласной к другой, особенно от "о" к "у", то есть, в рамках артикуляционных форм, наиболее близких форме круга -- "вот-вут", "ноль-нуль".

Артикуляция ужаса -- это артикуляция пузыря, строящаяся вокруг подворачивания и кругового зияния некой негативной сферы.

9

Для Липавского ужас "есть имя собственное" потому, что существует всего один ужас, один страх. Нечто сходное утверждал Хармс по поводу иного чувства -- любви -- в тексте 1940 года "Власть". Здесь рассуждает некая неопределенная фигура со странным именем Фаол:

Вот я говорил о любви, я говорил о тех состояниях наших, которые называются одним словом "любовь". Ошибка ли это языка, или все эти состояния едины? Любовь матери к ребенку, любовь сына к матери и любовь мужчины к женщине -- быть может это одна любовь? Да я думаю, что сущность любви не меняется от того, кто кого любит. Каждому человеку отпущена известная величина любви (ПВН, 342).

Фаол иллюстрирует свои рассуждения историями, например, о том, как "один артист любил свою мать и одну молоденькую полненькую девицу". Любил он их, разумеется, по-разному. Так,

когда умерла мать, артист плакал, а когда девица вывалилась из окна и тоже умерла, артист не плакал и завел себе другую девицу (ПВН, 341).

Это исчезновение матери и выпадение из окна девицы никак не отражаются на сущности любви. Любовь остается неизменной и, по существу, не связанной с исчезновением объекта. То же и с ужасом -- ужас трансцендирует свой объект, он существует вне объекта, хотя, казалось бы, и связан с ним. Ужас -- один, он, как и любовь, относится к области неизменного бытия.

В конце текста, в ответ на длинный монолог Фаола о единосущести любви:

-- Хветь! -- крикнул Мышин, вскакивая с пола. -- Сгинь! И Фаол рассыпался, как плохой сахар (ПВН, 343).

Монолог Фаола обращен к Мышину, лежащему на полу и постоянно реагирующему на все произносимое Фаолом странными междометиями или заумными словами: "млям-млям", "шуп-шуп", "умняф". Эти слова как-то связаны с рассуждениями Фаола.

Липавский писал в "Исследовании ужаса", что определенным формам жизни, например ее "разлитой" и "неконцентрированной" форме, могут соответствовать определенные звуки:

Такой жизни должны соответствовать и специфические звуки, -- хлюпанье, глотанье, засасывание, словом, звуки, вызываемые разряжением и сдавливанием (Логос, 82)

218 Глава 7

Эти звуки выражают сущность такого типа жизни в форме своего рода "имен собственных". Звук хлюпанья или глотания не связан условно ни с каким понятием и выражает существо самого процесса хлюпанья и глотания как некое имя.

Если любовь -- это некая "сущность", оторванная он конкретных тел, то звук "умняф" -- это тоже имя некой сущности, хотя и оторванной от всякой предметной конкретности или понятийности. "Млям-млям", "шуп-шуп", "умняф" каким-то образом соотнесены с Мышиным, на протяжении всего рассказа лежащим на полу. В рассказе, написанном неделей позже "Власти", -- "Победе Мышина" сообщается, что Мышин всегда лежит на полу в коридоре коммунальной квартиры, потому что "у него нет другой жилплощади" (ПВН, 346). Мышин не имеет места, он существует в некоем промежутке, нигде. В этом смысле он отчасти родствен исчезающему, теряющему "место" Фаолу. Производимые им звуки -- это звуки, не привязанные к "месту". Его "слова" -- звуковое выражение единичных и замкнутых в себе смыслов. Его несвязанность с "местом" -- причина его "победы", -- в рассказе его не удается ни сдвинуть, ни убрать.