Вечный слушатель

для плоти, что взалкала,

бессмысленно греша,

сорвать ненужный плод,

и скверна отлетает,

и вечная душа

здоровье обретает.

VI

В те времена, вначале,

какими были мы?

Как светочи пылали

завороженных глаз,

как падало из тьмы

немыслимое слово,

что нисходило в нас

и отлетало снова?

VII

О, как метался в блеске

объятый бурей брег,

и ветр ярился резкий!

Безумная вода,

как проточеловек,

бряцала донной гущей,

о, мог ли я тогда

провидеть час грядущий?

VIII

Меж дюн к заветной двери

я рвался каждый раз,

во пламени потери,

в бесплодье мятежа

я слышал тот же глас...

Нет дела бесполезней,

чем прозябать, дрожа,

в первоначальной бездне.

IX

Являлся блеск слепящий

во зримые края.

Сюда, в приют язвящий,

где замкнута душа,

в тоску по дому я

вхожу - во мрак, в опалу,

возвышенно спеша

к решенному финалу.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

От чистоты великой,

от нежности морской

она тропою дикой

давно ушла туда,

к пучине городской.

О ней - святой, убогой

как в давние года,

в деревне помнят много.

Ты, сердце, ты - подворье

для памяти ее;

столь малое подспорье

потребно ей: ночлег,

горячее питье

для плоти и для духа,

чтоб за окошком - снег,

чтоб здесь - тепло и сухо...

Она дорогой смутной

бредет через село,

как призрак бесприютный

сквозь ветер и сквозь ночь,

плетется тяжело,

но временам стеная

она уходит прочь,

бездомная, больная.

И полон жалоб странных

был тьмы великий вал,

весь в отблесках багряных.

В чужой вступая спор,

их ветер тасовал,

как старую колоду,

дрожа, мерцал простор,

ведущий к небосводу.

И этот жребий темный

всех тех, кто брел за ней,

поверг во страх огромный,

на ледяном ветру

им было все страшней,

но все ясней, все чище.

И каждый поутру

нашел свое жилище.

Отвергнув мрак и гнилость,

бредет она одна

иль там, где прежде билась

в немыслимых мирах

свободная волна,

вскипает смрад позора?

Всего безмерней - страх

того, что будет скоро.

Уже четыре раза

пришел и канул год.

Убил ли, как проказа,

ее, живую, бой

страстей, водоворот

стремлений и печалей?..

Еще шумит прибой...

...все глуше, одичалей...

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

I

Лотошник-ветер мимо

досаду вновь несет,

опять неумолимо

он плачет у дверей,

пытаясь круглый год

меня переупрямить.

Уйди, уйди скорей:

невыносима память.

II

При свете дня понятно

ее небытие,

о солнечные пятна,

что в мозг издалека

вонзают острие,

язвят и отчуждают,

надежда и тоска

отчаянье рождают.

III

Под вечер в двери снова

лотошник-ветр стучит,

от памяти былого

дрожу и прячу взгляд:

он жалок, нищ на вид,

как те, что поневоле

у очагов сидят,

заснув, - и даже боле.

IV

Приняв от жизни жребий,

скитаюсь я в саду,

следя в широком небе,

как светлая гряда

на зимнем холоду

проходит величаво

в былое, в никуда

держава за державой.

V

Слова летят в просторе

прозрачной высоты

виновен ветр иль море?

Нет, оставайся нем,

зачем иначе ты

ушел в приют укромный

и сетуешь зачем

на этот мир огромный?

МАРТИНЮС НЕЙХОФ

(1894-1953)

ДОМ

Где пышен сад и плодороден дол,

Где ветром с дюн обласкан каждый злак,

Стоит мой дом, откуда я ушел

И где сегодня поселился враг.

Дом огневою точкой стал, и сад,

Давно, я знаю, вырублен врагом.

И если правда то, что говорят,

Разбито поле минное кругом.

Так говорят. Но, не смирен с судьбой,

Я верить в дом родной не устаю:

Мне нынче ночью сообщил прибой,

Что скоро шторм спасет страну мою.

ПТИЦЫ

Фабричные рабочие идут

Перекусить, развлечься в перерыве,

Мечтая о футболе и о пиве,

Об отдыхе на несколько минут.

Вот так и птицы, - в мире нет счастливей,

Чем те, кто полюбил такой уют:

Так воробьи к ботинкам робко льнут,

Толкутся чайки, споря о поживе.

Но безработным птицам счастья нет,

Стараньям Армии Спасенья рады,

Они съедают нищенский обед.

А если крох попросят, как награды:

Пустить в кино, ссудить велосипед

Нарежутся на конные отряды.

ПОЮЩИЕ СОЛДАТЫ

Булыжники остры: усталость, злоба.

Идут солдаты, сердцем присмирев.

Какою болью вам звучит напев:

"Прощай, Мари, прощай, моя зазноба..."

Мы в даль глядим: она чиста, открыта,

Печаль, печаль, как часто в забытьи

Мы повторяем вымыслы твои:

"У дьявола два рога, два копыта..."

Где музыка? Где барабанный бой?

Вы брошены наедине с судьбой:

"Страшна разлука, не страшна граната..."

Так пойте, вдаль по улицам спеша!

Всегда таится детская душа

Под грубой оболочкою солдата.

ГОЛЛАНДИЯ

Твой воздух над моею головой,

Голубизна и солнце в ветре звонком.

Я шел через простор прекрасный твой,

Я на груди твоей дремал ребенком.

Я брел и наяву, и в забытьи,

И в жилы мне входили кровью древней

Каналы протяженные твои,

Далекие и светлые деревни.

Вечерний свет нисходит от окна,

Молчат кастрюли, пестики и ступки.

Жизнь Господа спокойна и ясна,

Ему понятны люди и поступки:

Муж в голубой рубашке и жена

В крахмальном фартуке и белой юбке.

К НЕЗАПАМЯТНОМУ

Служанка чашу держит на весу,

сливая кровь овцы, убитой днем.

Хозяйка вяжет. Мясо над огнем

шипит, роняя красную росу.

Мерцает зеркало в углу своем.

Волчица воет далеко в лесу.

Мой праотец в двенадцатом часу

в мешке волчонка принесет живьем.

Одно мгновенье медлим - я и он,

проникнуты домашней тишиной,

что обступает нас со всех сторон,

и пахнет мясом, струганой сосной,

и мимолетным счастьем озарен

дом на полянке в гущине лесной.

МАЛЬЧИК

Он у окна сидел, полураздет,

И видел, как среди рассветной тьмы

Дорога убегает за холмы,

А над дорогой брезжит слабый свет.

Ему опять припомнился старик,

Что на скамейке задремал вчера.

Вокруг него шумела детвора,

Старик проснулся через краткий миг.

Был странным взгляд его, и странной - речь

(Улыбку прикрывала борода):

"Жизнь - это путь неведомо куда,

Но можно пользу из него извлечь".

Внезапно потянуло холодком.

И мальчик увидал в дали сквозной,

Себя, усталого, в полдневный зной

Куда-то прочь бредущего пешком.

Дорога уводила в пустоту,

Не позволяя повернуть назад.

Обулся, встал и через старый сад

Неторопливо зашагал к мосту.

ОБЛАКА

Совсем ребенком, помню, в день погожий

Я рядом с матерью лежал в траве,

Неспешно плыли тучки в синеве.

Спросила мать: "На что они похожи?"

И я кричал: "Я вижу - всадник скачет,

Там - Скандинавия! Овца! Пастух!"

Смеялась мать, меня хвалила вслух,

Но видел я: она украдкой плачет.

Я жил, не глядя в облачные дали,

Не поднимая взора от земли,

Пусть надо мною тучи строем шли

Видения меня не волновали.

Теперь мой сын глядит на все, что мнимо,

На все, что вдаль плывет по небесам,

Я слушаю его и плачу сам