Москва и москвичи

е помогло сухаревцам укупить "на грош пятаков". В один прекрасный день на двери появилась вывеска, гласившая, что Сухаревских маклаков и антикваров из [61] переулков (были названы два переулка) просят "не трудиться звонить". Дальнейшую судьбу музея и его драгоценностей я не знаю. Помню еще, что сын владельца музея В. М. Зайцевский, актер и рассказчик, имевший в свое время успех на сцене, кажется, существовал только актерским некрупным заработком, умер в начале этого столетия. Его знали под другой, сценической фамилией, а друзья, которым он в случае нужды помогал щедрой рукой, звали его просто Вася Днепров. Что он Зайцевский - об этом и не знали. Он как-то зашел ко мне и принес изданную им книжку стихов и рассказов, которые он исполнял на сцене. Книжка называлась "Пополам". Меня он не застал и через день позвонил по телефону, спросив, получил ли я ее. - Спасибо,- ответил я,- жаль, что не застал меня. Кстати, скажи, цел ли отцовский музей? - Эге! Хватился! Только и остался портрет отца, и то я его этой зимой на Сухаревке купил.

*

Неизменными посетителями Сухаревки были все содержатели антикварных магазинов. Один из них являлся с рассветом, садился на ящик и смотрел, как расставляют вещи. Сидит, глядит и, чуть усмотрит что-нибудь интересное, сейчас ухватит раньше любителейколлекционеров, а потом перепродаст им же втридорога. Нередко антиквары гнали его: - Да уходите, не мешайте, дайте разложиться! - Ужо! Ужо! - отвечает он всегда одним и тем же словом и сидит, как примороженный. Так и звали его торговцы: "Ужо!" Любил рано приходить на Сухаревку и Владимир Егорович Шмаровин. Он считался знатоком живописи и поповского1 фарфора. Он покупал иногда серебряные чарочки, из которых мы пили на его "средах", покупал старинные дешевые медные, бронзовые серьги. Он прекрасно знал старину, и его обмануть было нельзя, хотя ------------------------------1 Фарфоровый завод Попова. [62] подделок фарфора было много, особенно поповского. Делали это за границей, откуда приезжали агенты и привозили товар. На Сухаревке была одна палатка, специально получавшая из-за границы поддельного "Попова". Подделки практиковались во всех областях. Нумизматы неопытные также часто попадались на сухаревскую удочку. В серебряном ряду у антикваров стояли витрины, полные старинных монет. Кроме того, на застекленных лотках продавали монеты ходячие нумизматы. Спускали по три, по пяти рублей редкостные рубли Алексея Михайловича и огромные четырехугольные фальшивые медные рубли московской и казанской работы. Поддельных Рафаэлей, Корреджио, Рубенсов-сколько хочешь. Это уж специально для самых неопытных искателей "на грош пятаков". Настоящим знатокам их даже и не показывали, а товар все-таки шел. Был интересный случай. К палатке одного антиквара подходит дама, долго смотрит картины и останавливается на одной с надписью: "И. Репин"; на ней ярлык: десять рублей. - Вот вам десять рублей. Я беру картину. Но если она не настоящая, то принесу обратно. Я буду у знакомых, где сегодня Репин обедает,