Москва и москвичи

или голосованием. Один из членов комиссии, отстаивавший запрещения, украинец, в то время когда было предложе но голосовать, сказал: - Та они же без штанцив! И вопрос при общем хохоте не баллотировался,

*

Мы мчались, а я все гляжу: "Да где же палисадники?" На месте Угольной площади, на углу Малой Дмитровки, где торговали с возов овощами, дровами и самовар [372] ным углем, делавшим покупателей "арапами",-чудный сквер с ажурной решеткой. Рядом с ним всегда грязный двор, дом посреди площади заново выкрашен. Здесь когда-то был трактир "Волна" притон шулеров, аферистов и "деловых ребят". В 1905 году он был занят революционерами, обстреливавшими отсюда сперва полицию и жандармов, а потом войска. Долго не могли взять его. Наконец, поздно ночью подошел большой отряд с пушкой. Предполагалось громить дом гранатами. В трактире ярко горели огни. Войска окружили дом, приготовились стрелять, но парадная дверь оказалась незаперта. Разбив из винтовки несколько стекол, решили штурмовать. Нашелся один смельчак, который вошел и через минуту вернулся. - Там никого... Трактир был пуст. Революционеры первые узнали, что в полночь будут штурмовать, и заблаговременно ушли. Вспомнился еще случай. В нижнем этаже десятки лет помещался гробовщик. Его имя связано с шайкой "червонных валетов", нашумевших на всю Москву. Я не помню ни фамилии гробовщика, ни того "червонного валета", для которого он доставил роскошный гроб, саван и покров. Покойник лежал в своей квартире, в одном из переулков на Тверской. Духовенство его отпело и пошло провожать на Ваганьково. Впереди певчие в кафтанах, сзади две кареты и несколько молодых людей сопровождают катафалк. Дошли по правому шоссе до шикарного ресторана "Яр", против которого через шоссе поворот к кладбищу. Остановились. Молодые люди сняли гроб и вместо кладбища, к великому удивлению гуляющей публики, внесли в подъезд "Яра" и, никем не остановленные, прошли в самый большой кабинет, занятый молодыми людьми. Вставшего из гроба, сняв саван, под которым был модный сюртук, встретили бокалами шампанского. Полиция возбудила дело, а гроб, покров и саван гробовщик за бесценок купил, и на другой день в этом гробу хоронили какого-то купца. Началось другое дело. Обиженные в завещании родственники решили привлечь к суду главных наследников, которых в прошении просили привлечь за оскорбле[373] ние памяти покойного, похоронив его в "подержанном" гробу. И долго дразнили гробовщика, забегая к нему в лавку и спрашивая: - Нет ли у вас подержанного гроба? Есть подержанный саван? Потом, с годами, все это забылось и вспоминалось мне, когда я уже миновал Каретный ряд и въехал на Самотечную-Садовую. Мы мчались вниз. Где же палисадники? А ведь они были год назад. Были они щегольские, с клумбами дорогих цветов, с дорожками. В такие имели доступ только богатые, занимавшие самую дорогую квартиру. Но таких садиков было мало. Большинство этих загороженных четырехугольников, ни к чему съедавших пол-улицы, представляло собой пустыри, поросшие бурьяном и чертополохом.