Глянцевая азбука
Глянцевая азбука читать книгу онлайн
Опыт бывает разный — серый, бурый, малиновый. Однажды я стал редактором глянцевого журнала. Там все это и написалось. Понятно, почему азбука глянцевая, как же она еще?
В каждом номере печаталась одна буква. Идей не затейлива. Есть простые слова. Например, кошка — она всем кошка, никто не будет спорить об истинной сути кошки. А есть слова, на которые, как сказано у Пелевина, поневоле налипают разные смыслы. Оставил слово в покое, отошел, а там уже что-то налипло. Если процессу не мешать, смыслы осторожно соскабливать и немного разогревать, то можно даже получить особый продукт.
Кончилось на букве И вовсе не потому, что не нашлось слов на букву Й. Целых семь слов нашлось. Кончилось потому, что кончилось.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
А это может быть посложнее, чем го, помноженное на бридж и водное поло.
Икар
Вкратце напомним персонажа: мужик придумал себе крылья, полетел, крылья не сработали, мужик разбился, мы его помним. Вопрос — он великий или он кто?
А смотря куда смотреть. Вот не надо путать искусство с бизнес-планом. Полетел-то героически, никто не спорит. И готовился не менее героически. В общем, жил и умер, как истинно мифологический древний грек. Но поставленную задачу таки не выполнил. Короче, был эффектен, но не эффективен.
Люди делятся на тех, кому дороже эффект, и кому важнее эффективность. Невозможно одинаково любить и то, и другое. Рано или поздно придется выбрать — или чтобы было красиво, или чтобы в цель. Любоваться лучше людьми первого типа, у них вообще такая задача — чтобы ими любовались. Деньги лучше доверять вторым. И вообще лучше верить вторым. У них вообще такая задача — чтобы им верили.
Кому из двух типов чаще ставят памятники, вопрос сложный. Обычно тем, кто уместен. Если пишешь книгу, не надо ориентироваться на показания фокус-групп, они тебя плохому научат. А если пишешь рекламу, то все-таки не для красоты.
Икра
Это даже не еда, это символ, бренд, притча. Говорят, такое блюдо действительно существует: не то красной икрой по черной, не то наоборот — буквы во всю тарелку «жизнь удалась!».
По сути история о том, как дефицит превратился в сказку. Главное достоинство икры, как у золота — в том, что добра немного. Без дефицита нет и лакомства. Сам видел: ребенок из богатой семьи как-то просил икры баклажанной, или, на худой конец, хотя бы обычной. Если бы картофель был очень редок, люди бы платили 100 рублей за клубень и облизывались, а то бы и 1000 рублей. Просто в первом случае кассу бы делали картофелеманы из верха среднего класса, а во втором деликатес подавали бы истинным олигархам. И так куда ни плюнь. Редкую брюкву подавали бы по праздникам, в дорогих ресторациях и в Кремле. Как правильно парить брюкву, писали бы все глянцевые журналы.
Ну а то, чего в достатке, или пока в достатке — будь то воздух, сердце, печень, интернет, живые люди вокруг — кто это особо ценит? Пока сердце или интернет не отключат, мы даже не замечаем, что они у нас есть.
Искусство
Имеются ввиду не предметы из музея. А то искусство, которое поближе. Один философ писал, что добрый поступок, например, создается не желанием добра, а искусством делать добрые поступки. Правда-правда. Это искусство — не каждый может, даже если и хочет. И любовь создается так же. И порядок в стране. А «хотели как лучше, а получилось как всегда» — извечная отговорка патологически безыскусных.
Можно судить людей по намерению, а можно по результату. Безыскусным лучше первое. «Да, ты со мной страдаешь, но я же тебя люблю». Или: «да, я просрал все ваши деньги, но я хотел их выгодно вложить».
Профессионал может вообще не спросить профессионал о намерениях. Чтобы завтра к 11.00 было. А сделаешь ты это из любви к прекрасному, за бабло, или чтобы отомстить за трудное детство — твое дело. И вообще твое — это твое, пока оно не лезет наружу. Мало ли, что ты хочешь. Да будь ты в душе хоть педонекрозоофил, пока ты себя сдерживаешь, и не носишь с собой мертвых маленьких зверушек, вопросов к тебе не имеется.
С искусными всегда лучше. Но чтобы искусные люди что-то искусно с тобой поделали, надо быть кем-то и уметь что-то. Мало желать им всего доброго.
Идеал
Тут надо сказать сразу — на земле его не водится. Идеальное не бывает живым, и живое идеальным. Вот приходит человек и говорит: «Здравствуйте, я идеальный мужчина». И чего? Если это не приколист, то это, скорее всего, психопат, и хочется от него подальше. Мало ли, укусит еще. Ну или как вариации: «привет, я сверхчеловек», «разрешите представиться — святой», «имейте ввиду — я идеальный врач». Вот вы бы доверили «идеальному врачу»? И правильно — ему бы самому полечиться.
Тоже самое с идеальным государством. Если где-то люди соорудили нечто типа «идеальное государство», бегите из этого рейха и прочего лирического социализма куда подальше.
А зачем тогда идеал? Давайте сначала чуть поэтически: идеальное нужно живому человеку, чтобы оставаться живым и человеческим. Короче: образ рая нужен, чтобы совсем не скатиться в ад. Идеальное государство нужно в голове, чтобы не было лирического концлагеря вокруг. Образ святого нужен, чтобы не быть совсем уж подонками, сверхчеловека — не быть совсем уж слабаками, и так далее. Но человек по природе зол и слаб — ничего не поделаешь.
Да, как уже сказано: идеальное живет сугубо в голове. Спросите хоть Платона, хоть Ницше. Последний вот придумал «сверхчеловека», но он же концепт придумал. От тех, кто стал себя так называть в 20 веке — от эсесовцев до американцев — ему бы дурно стало.