Новые русские аферы: герои нашего времени
Новые русские аферы: герои нашего времени читать книгу онлайн
Эта книга о крупнейших аферах эпохи рыночных реформ в России и о «делах», которыми ознаменовался процесс перехода к рынку, тех, что нельзя назвать аферами в прямом смысле слова, но от которых тоже пострадали миллионы людей.
Об удивительных и неповторимых схемах увода денег одними гражданами у других граждан и государством — у граждан России и других стран.
О мошенниках и мошенницах, жуликах и аферистах, казнокрадах и коррупционерах, которые эти схемы придумали и успешно реализовали, и об их покровителях на самом верху.
О тех, кто пострадал от российских афер двух последних десятилетий — невинно или по причине собственной жадности и глупости.
О том, как расследовали эти аферы, как судили и наказывали преступников и как пытались найти украденное.
В книге три части.
В первой части («Комедия фальшивок») рассказывается об «обманках» российского рынка — фальсификациях и подделках всевозможных товаров: от спиртного до долларов, торговле «воздухом» и «удачных» маркетинговых ходах, позволяющих недобросовестным продавцам втюхивать доверчивым покупателям поддельные, вредные и даже не существующие в природе товары.
Во второй части («Фигуры российского рынка») речь идет об удивительных фигурах и коленцах, которые выписывал юный российский рынок, о таких масштабных «фигурах» «лихих 90-х» как Сергей Мавроди, Григорий Мирошник и Андрей Козленок, а также о самых обычных несунах, которым в рыночных условиях тоже есть чем поживиться.
Третья часть («Хотели как лучше.») посвящена особым «делам», которые в прямом смысле аферами назвать нельзя, но они сопровождались вольным или невольным «отъемом денег у населения», а также скандалами, шумными разоблачениями и отставками высших должностных лиц. Некоторые из этих «дел» (например, скандалы вокруг «чеченских» авизо и залоговых аукционов) можно считать «детскими болезнями» рынка, другие (как коррупция) — вечными, неразрешимыми российскими проблемами, третьи (либерализация цен и «шоковая терапия», лишившие граждан их вкладов в Сбербанке) — следствием грубых ошибок в управлении страной. Есть и «дела» (история с фирмой «Нога»), уходящие корнями в советское прошлое, и «дела» («исчезающий» транш), вся правда о которых, видимо, станет известна лишь в будущем.
Читать эти истории и смешно, и грустно. Смешно, потому что в конечном счете, лучший способ расстаться с прошлым (во всяком случае, с таким прошлым) — это посмеяться над ним. Грустно, потому что все то, что началось в «лихие 90-е», продолжается и сегодня: продаются фальшивки, строятся пирамиды, разворовывается казна. Только делается все куда тоньше, чем в эпоху дикого рынка, и потому страшнее.
Эта книга и забавна, и поучительна. Забавна, потому что истории об аферистах — это и приключения, и фэнтези, и детектив «в одном флаконе». Поучительна, потому что она учит тому, что в случае с аферами и мошенниками мирового масштаба история ничему не учит.
В книге использованы публикации в изданиях ИД «Коммерсантъ» Валентины Агаповой, Максима Акимова, Наталии Акимовой, Серафимы Ангеловой, Натальи Архангельской, Андрея Багрова, Глеба Баранова, Алексея Белова, Всеволода Бельченко, Леонтия Беннигсена, Сергея Берегового, Леонида Берреса, Елены Бехчановой, Владислава Бородулина, Алексея Боярского, Виталия Бузы, Максима Буйлова, Дмитрия Бутрина, Ольги Бухарковой, Максима Варывдина, Влада Вдовина, Елены Вишневской, Владимира Воинова, Анны Волковой, Максима Воробья, Анастасии Ворониной, Елены Вранцевой, Алексея Герасимова, Рубена Герра, Егора Глухарева, Тимофея Головка, Александра Голубева, Николая Горбатого, Натальи Готовой, Ирины Граник, Дмитрия Гришанкова, Николая Гулько, Александры Дадашевой, Александра Данилкина, Дениса Демкина, Владислава Дорофеева, Екатерины Дранкиной, Сергея Дюпина, Александра Жеглова, Романа Жука, Максима Жукова, Инги Замуруевой, Екатерины Заподинской, Вероники Злотницкой, Владимира Иванидзе, Алексея Иванова, Владимира Иванова, Виктора Иванова, Петра Иванова, Льва Кадика, Ольги Казанцевой, Ольги Каменевой, Дмитрия Камышева, Юрия Кацмана, Ирины Квателадзе, Алека Кима, Александры Кинзерской, Елены Киселевой, Андрея Кобича, Алексея Кондратьева, Романа Костикова, Федора Котрелева, Дмитрия Кряжева, Натальи Кулаковой, Олега Кутасова, Натальи Кутушевой, Константина Лантратова, Михаила Лаща, Константина Левина, Марины Лепиной, Николая Лоськова, Юрия Львова, Дениса Любарского, Вадима Любимова, Николая Лямина, Дмитрия Маракулина, Виктора Мельникова, Владимира Меркулова, Владимира Мироненко, Сергей Моргачев, Денис Морозов, Анжелика Морозова, Валентины Морозовой, Ольги Морозовой, Ирины Нагорных, Анны Наринской, Алексея Ненашева, Петра Нетребы, Андрея Новикова, Михаила Новикова, Олега Пантурова, Юлии Панфиловой, Юлии Пелеховой, Ольги Петровой, Юлиана Петрова, Светланы Петровой, Глеба Пьяных, Александра Раскина, Ольги Рачковой, Олега Роганова, Романа Рожкова, Петра Рушайло, Платона Рябчикова, Андрея Сазонова, Андрея Сальникова Натальи Самойловой, Сергея Самошина, Петра Сапожникова, Алексея Сасько, Ивана Сафронова, Леонида Сборова, Игоря Свинаренко, Павла Седакова, Игоря Седых, Александра Семенова, Александры Семеновой, Марии Семеновой, Юрия Сенаторова, Серафима Сергеева, Исаака Сергича, Алексея Сивова, Дмитрия Сидорова, Дмитрия Симонова, Виктора Смирнова, Константина Смирнова, Анны Смирновой, Алексея Соковнина, Максима Соколова, Елены Становой, Максима Степенина, Александра Строгина, Олега Стулова, Альберта Сухова, Юрия Сюна, Юлии Таратуты, Виолетты Тверитиной, Владимира Тесленко, Льва Толстых, Сергея Тополя, Владислава Трифонова, Игоря Тросникова, Олега Утицина, Игоря Федюкина, Анны Фенько, Натальи Филипповой, Кондрата Филлимонова, Альвины Харченко, Юрия Хатуля, Алексея Ходорыча, Николая Чемодурова, Леонида Шанца, Лилии Шарафеевой, Максима Шишкина, Ирины Шкарниковой, Андрея Шмарова, Анны Ярцевой, а также материалы Виолетты Баши, Сильвэна Бессонна, Валерия Булдакова, Дениса Владиславлева, Джузеппе Д’Аванцо, Пьетро Дель Ре Татьяны Конищевой, Сергея Плотникова, Надежды Поповой, Георгия Рожнова и Михаила Старкова (La Vanguardia, La Repubblica, Le Temps, Nice-Matin, The Independent, «Аргументы неделЬ», «Аргументы и факты», «Моя семья», «Новая газета», Прайм-ТАСС и «Российская газета», а также книга А. Гурова «Тайна красной ртути» (М., МИКО «Коммерческий вестник», 1995), сценарий передачи телепрограммы «Наша версия» 15.07.01) и статья Хесина А.И. и Вавилова В.А. «Тайна „красной ртути“» (www.hesintech.ru/ article14.html).
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
«Китайцы не дают скучать швейцарцам, — рассказывает Михаил. — Все сложные функции в часах, такие как турбийон (механизм, компенсирующий потери точности хода наручных часов от изменения положения в пространстве), репетир, вечный календарь, ретроградные стрелки, — все это китайцы уже умеют делать. И все это, как ни странно, хорошо работает». Так что не исключено, что рынок копий однажды умрет сам собой, когда китайская компартия даст установку выпускать и продвигать собственные люксовые бренды.
У бедного, но тщеславного мушкетера Портоса не было денег на настоящую перевязь, шитую золотом, поэтому он купил перевязь, расшитую лишь спереди, а спину прикрыл плащом. Сегодня происходит то же самое, изменились только статусные аксессуары. Пожалуй, самый гигантский рынок подделок — это копии швейцарских часов, преимущественно марки Rolex. Дальше идут дизайнерские мобильные телефоны, самая известная среди подделок — марка Vertu. Функций у таких трубок совсем немного, зато высокая стоимость (иногда десятки тысяч долларов) определяется исключительно исполнением корпуса, отделанного, например, ценными породами дерева или золотом и бриллиантами. Хорошо развит и рынок «точных копий» сумок. Еще бы, мало кто может выложить за оригинальный баул от Louis Vuitton €2000–5000. Да и это не предел, встречаются изделия и подороже.
В определенных кругах общества (особенно чопорного российского) светский человек может показаться только в одежде и аксессуарах конкретных марок. Надевать каждый день одни и те же украшения или платья — дурной тон. Однако даже очень богатый человек не станет накупать бижутерии и кашне на сотни тысяч долларов. Проще обойтись копиями. Как ни странно, процветает не только рынок копий украшений, но даже копий платьев модных дизайнеров. И наконец, гаджеты. Тут ведь главное — внешний вид, начинку собеседник не увидит.
Загадка Ка-Эр
Красная ртуть
Красная ртуть — прошлый век. Сейчас актуальна зеленая ртуть (GrH). Критическая масса ~2,59 кг. Стоимость 100 г примерно 200 000 евро. Сигнальные партии появились на черном рынке в конце прошлого года.
Буквально вчера мне предлагали на горбушке 3 литра пятнистой ртути за 666 рублей. У меня просто отпуск, и я не стал замарачиватца на тераризм.
Мне рассказывали что мюсулмане как многожены использавали этот продукт как стимулятора мужской потенции.
В «лихие 90-е» продавцов в стране было значительно больше, чем могла вместить обычная цепочка «производитель — оптовик — розница — покупатель». Страну буквально наводнили посредники. Скромный научный сотрудник с мизерной зарплатой, например, мог спросить вас, не нужен ли вам вагон пряников или партия алюминия в чушках. Не то чтобы у него был этот вагон, а что такое «чушки», он, может быть, даже и не знал точно. Скорее всего, эти товары предложил ему кто-то другой, другому — третий и так далее…
Но вагоны и чушки — вещи громоздкие, возни с ними много, а «лосенок совсем маленький», денег на всех посредников не хватит. Вот если бы товар был покомпактней, да притом редкий и фантастически дорогой. А много ли таких товаров было в России? Немного, и почти все они «произрастали» в ВПК. Красная ртуть, например.
29 августа 1991 года в 0 часов 30 минут в аэропорту Остравы без предупреждения приземлился «Ан-24», из которого выскочили люди в масках с оружием. Они арестовали обслуживающий персонал аэропорта, начали обыскивать помещения и территорию аэропорта. Безрезультатные поиски продолжались до десяти часов утра.
Вскоре министр МВД Чехословакии Ян Лангош публично заявил, что его спецслужбы провели крупномасштабную операцию, целью которой был захват нелегального груза радиоактивного вещества общей стоимостью предположительно около $20 млн. По его словам, это вещество было предположительно жидкой красной ртутью, которую якобы незаконно вывезли из СССР Однако обнаружить груз так и не удалось. Провал операции министр объяснил в числе прочего тем, что злоумышленники, очевидно, были предупреждены об акции и успели изменить планы.
С тех пор слухи о вывозе из России некоего таинственного вещества, именуемого «красной ртутью», не утихали. В январе 1992 года ТАСС передал, что в Милане при попытке продать 2 кг красной ртути советского происхождения задержали четырех иностранцев. Согласно изъятым у них документам, ртуть была вывезена из Иркутска. Правительство России опровергло сообщения о продаже радиоактивных веществ за рубеж, но глава администрации Иркутской области Юрий Ножиков заявил, что «красную ртуть» из Иркутска действительно вывозили. Впрочем, проследить ее путь Ножиков смог только до Москвы, где ее след потерялся. В свою очередь в Иркутскую область ртуть якобы доставили с «одного почтового ящика» на Алтае.
В 1992 году в стране началась форменная «ртутная лихорадка». Продавать чудесное вещество хотели все. Заключались контракты (главным образом посреднические), выбивались лицензии, льготы, кредиты. Тот факт, что в спецификациях формула «красной ртути» писалась по-разному, никого не волновал. Ведь речь шла об огромных суммах!
В апреле того же года британская газета The Independent напечатала статью, посвященную продвижению «таинственной субстанции, называемой „красной ртутью“» с территории бывшего Советского Союза на мировой рынок. Газета писала, что в последние два года, а особенно после распада СССР, предложения о продаже «красной ртути» возникают по всей Западной Европе. Сеть распространителей тянется практически сквозь весь континент — от бывшего Союза до Италии, через болгарско-румынскую границу, через таможенные склады в Швейцарии, подпольный мир Вены, агентов в Дании и Венгрии. В 1993 году британская телекомпания BBC показала документальный фильм о технологии получения «красной ртути». Речь шла о том, что это вещество используют для изготовления миниатюрных атомных бомб и систем наведения ядерных ракет.
В России тоже регулярно ловили и посредников и продавцов продукта. Но чаще всего оказывалось, что продается обычная ртуть — либо подкрашенная, либо помещенная в красные ампулы. Или просто вещество, похожее на ртуть… В 1993 году омская милиция выступила с официальным заявлением в средствах массовой информации о первом задержании в России 4 кг красной ртути. В Омске у двух братьев-казахов в момент продажи двум прибалтам был изъят порошок под названием «ртуть окись красная», содержащая 98,7 % ртути. Госцена продукта составляла 195 тыс. рублей за килограмм. Прибалты же намеревались продавать этот порошок на Запад по $10 тыс. за килограмм. Экспертиза порошка с этикетками «ртуть окись красная» показала, что милициоенеры поторопились трубить о победе и приняли за «красную ртуть» обычную киноварь, приемлемую для производства фальшивых денег либо для иконописи.
Однако в самом факте существования «красной ртути» журналисты как будто не сомневались. Но при этом никто точно не знал, что это за вещество, где оно применяется и кто его производит. Строго говоря, не было точно известно, существует ли оно вообще.
На черных рынках Европы сложилось мнение, что так называемая «красная ртуть» — один из необходимых компонентов определенных типов советских ядерных боеголовок. Впрочем, высказывалось предположение, что аферы с «красной ртутью» могли оказаться просто изощренным надувательством, продиктованным стремлением избавить страны, желающие обрести собственное ядерное оружие, от излишков наличности. Не исключали и того, что разведывательные службы намеренно инсценируют распространение так называемой «красной ртути», дабы оградить потенциальных покупателей от возможности приобрести действительно ядерные материалы из бывшего Советского Союза. Еще одна версия состояла в том, что Россия сама подпитывала сеть распространения так называемой «красной ртути», чтобы подтвердить худшие опасения Запада о реальности распространения ядерных материалов и таким образом получить дополнительную помощь.
