Истории, связанные одной жизнью

Утро нас застало уже за пределами Одессы. Решили ехать в Ростов, причем по самой короткой дороге. По атласу я выяснил, что если от Мелитополя направиться к Азовскому морю, то такой путь будет значительно ближе, чем через Харьков. Тем более что атлас утверждал, что эта дорога имеет ранг республиканского значения. И я поехал. По более страшной дороге мне не пришлось ездить ни до, ни после. Днем, под ярким слепящим солнцем, я вынужден был ехать с включенными фарами дальнего света: дорога была настолько пыльная, что видимость ограничивалась всего несколькими метрами. Не говоря о качестве покрытия, которое не позволяло мне двигаться даже с моей “космической” скоростью в 50 км/час. Но делать было нечего — не возвращаться же назад? И вместо ожидавшейся длительности переезда в один день мы потратили полные двое суток.

Несмотря на жесточайшую сушь, я умудрился на рассвете второго дня пути (мы решили сэкономить время и начать движение пораньше) посреди дороги сесть в лужу. Эта глубокая лужа была покрыта плотной пленкой, запорошенной пылью, но, конечно, опытный водитель ее бы объехал. Выбраться своим ходом я не смог, и прошлось ждать два-три часа, пока не появились первые люди. Четверо мужиков просто подняли мой драндулет и вынесли его из коварной лужи. Часть дороги шла вдоль северного берега Азовского моря, и мы один раз позволили себе искупаться — это, пожалуй, было единственное удовольствие, которое мы получили за всю дорогу от Одессы до Ростова. Нам казалось, что эта дорога “республиканского значения” никогда не кончится.

Уже глубокой ночью мы въехали в пригород Ростова, хорошо нам известный армянский Чалтырь. И, наконец, Ростов. Родной, дорогой город, но на этот раз я его воспринимал немного иначе, ведь я разъезжал по его таким знакомым улицам на автомобиле, на своем автомобиле. Мне сообщили, что во время нашего путешествия умер дядя Гриша. Это была первая для нашей тогда еще большой семьи послевоенная потеря. Первое серьезное предупреждение. Запомнилась поездка с Марком Шульгиным в их пригородный сад. Марк никогда не отличался ни здоровьем, ни силой и поэтому сад почти не обрабатывал. И, тем не менее, назло трудолюбивым соседям-садоводам, у него получился удивительный сад, самый продуктивный в округе. Такие красивые, вкусные и крупные плоды абрикосов, слив, вишен и всего прочего я встречал только на картинках. А земля вся заросла травой!

Дальше, после Ростова, дорога шла на север. Проехали Славянск, место, где со слов моей мамы, мы отдыхали в первый год моей жизни. В Харькове я сделал два важных дела. Наконец-то, впервые после Ленинграда, заехал на станцию технического обслуживания, где выяснилось, что никакого перегрева у меня в двигателе нет, а просто был неисправен датчик температуры. А сколько это стоило нервов, плюс отсутствие удовольствия от нормальной быстрой езды и, как следствие, несколько лишних суток нахождения в пути! Дорогой урок. Второе дело — это встреча с моими родственниками тетей Ривой, папиной сестрой, ее мужем и с моей двоюродной сестрой. Встреча была, к сожалению, в этой жизни последней, во всяком случае, с тетей и дядей.

Дальше путь был на Москву, но до Москвы мы побывали, только благодаря Нонне, ее любознательности и настойчивости, в замечательных местах: в Спасском-Лутовинове и Ясной Поляне. Мы с Мишей оказались не на высоте и готовы были проехать мимо Тургенева и Толстого. Точно такая же ситуация случилась и за Москвой, в Клину, где мы посетили дом, в котором жил и создавал свою музыку Чайковский. Из московских же впечатлений у меня сохранился в памяти почему-то только одно: постовой ГАИ, мой недавний знакомец, демонстративно остановил движение по улице Горького в обе стороны, чтобы я спокойно мог выехать из Большого Гнездниковского переулка, где мы прожили пару дней в семье у дяди Нонны. Конечно, проехать путь из Москвы до Ленинграда за один день было мне не по зубам, и мы последнюю ночь нашего путешествия заночевали в Осташкове, на озере Селигер. Причем вначале нас в так называемую гостиницу, простой сарай, не принимали, и мы некоторое время упорно старались как-то улечься в Запорожце втроем. Но ничего не получилось и, в конце концов, в сарай мы прорвались. Нашими соседями оказалась молодая пара, путешествовавшая на мотоцикле с грудным ребенком.

Путешествие благополучно завершилось. За двадцать с лишним дней мы проехали, несмотря на малую скорость и мою “опытность”, двадцать четыре области Советского Союза. Воистину, тише едешь — дальше будешь.

И хорошее, и не очень

Я уже писал о том, какие отношения у меня сложились с бывшим моим ростовским сотрудником, Юрой Макаровским. Наша дружба продолжалась и после моего отъезда из Ростова. Он бывал в Ленинграде и, как правило, останавливался у нас, даже тогда, когда мы еще снимали комнату. В Ростов я приезжал как минимум один раз в год и почти всегда навещал Макаровских. В 1967 он пригласил нас в путешествие по реке Дон, на недавно приобретенном им катере, до какого-то необитаемого острова под названием Алитуб. А на острове, в тиши и на природе, мы будем вести почти натуральный образ жизни, питаясь, главным образом, рыбой. Предложение было настолько соблазнительным, особенно для нас, бывших ростовчан, что мы сразу же согласились.

В этом году нашему сыну исполнилось пятнадцать лет, он хорошо вырос, возмужал, и мы решили отправить его в Ростов, к бабушкам и дедушке, сразу же после окончания занятий в школе, имея в виду, что, когда мы там появимся, он присоединится к нашей экспедиции. Но этому плану не было суждено осуществиться. Дедушка, Матвей Семенович, увидев почти взрослого парня, решил, что ему будет полезно приобщаться к взрослой жизни, и устроил его на работу в какую-то артель грузчиком. Я не помню, что он грузил и перевозил, но так или иначе он неожиданно заболел, и очень серьезно. Заболел он гепатитом. К тому времени, когда мы приехали в Ростов, он чувствовал себя лучше, но находился еще в больнице. Брать его с собой на нерегулярное, и вообще непонятно какое питание, было невозможно. Очень хорошие родители должны были бы отказаться от своей авантюрной затеи и остаться с сыном. Но мы, судя по всему, таковыми не были. И мы решили уйти в плавание.

Накануне мы с Юрой где-то в районе бывшего нашего общего завода, на Северном поселке, накопали впрок червей — а вдруг на острове не обитают не только люди, но и черви? Отплытие было назначено очень рано, мне кажется, на шесть утра — нам за день надо было добраться до острова и успеть организовать лагерь. Стоянка частных катеров и лодок находилась ниже по течению реки от центра города, за железнодорожным мостом и ростовским яхт-клубом Я почему-то не спрашивал, на каком расстоянии от города находится необитаемый Алитуб и когда мы туда доберемся. Думаю, чтобы было интереснее.

Кто же входил в состав экипажа? Юра — капитан; его сын, Леня, ровесник нашего Миши; Саша (фамилию не помню), друг или родственник Макаровских, и мы с Нонной, всего пять человек. Теперь о нашем корабле. А почему бы его так и не назвать, ведь он нас повезет на необитаемый остров, почти что в неведомые края? Внешне он выглядел вполне прилично: деревянный, впереди небольшая рубка, сзади банки и подвесной мотор. Вот только мотор, как выяснилось, не совсем подходил для водоизмещения нашего “линкора” — немного слабоватый. Собрались мы не сразу, пока разместились, пока завелись. Короче говоря, мы прошли траверсу центра города, а это аж километр-полтора пути, где-то около полудня. Я написал “прошли”, но я ошибся — Юра вспомнил, что он забыл раколовки. Мы остановилось, причалили к берегу, и Леня был отправлен домой за раколовками. Не прошло и часа, как взмыленный Леня притащил с десяток раколовок. По секрету скажу, хотя уверен, что вы и сами догадались, что этими орудиями лова мы ни разу не воспользовались.

И вот мы в пути, так и хочется сказать “в открытом море”, но нет, мы плывем по родному теплому Дону. Слева остается Зеленый остров, это все еще Ростов, через час мы проплываем под новым мостом — это тоже еще Ростов. Но вы не подумайте, что Ростов огромный мегаполис, нет, просто наша крейсерская скорость была не очень большой. Я думаю, что вряд ли она превышала один узел, что в переводе на сухопутный язык означает менее двух километров в час. Если по берегу шел пешеход, то он без труда нас обгонял. Но мы были настроены благодушно и на него не обижались. (Я не мог тогда не вспомнить, как двадцать шесть лет назад, в октябре 1941 года, мы проплывали эти же места и, удивительно, с такой же скоростью.)