Не плачь, казачка
Не плачь, казачка читать книгу онлайн
Нонна Мордюкова - не просто великая актриса, она символ русской женщины, сильной, жесткой, принципиальной и в то же время мягкой, внимательной, наполненной всепоглощающей любовью и самопожертвованием. Она - наша, настоящая. Другой такой актрисы никогда не было и не будет. Ей удавалось все: драматические, характерные роли и великолепные комедийные персонажи. Она говорила: "B кино все стараются скорей заплакать. Да плакать легче всего, ты попробуй засмеяться, чтобы зрительный зал попадал от хохота!"
Когда читаешь эту книгу, кажется, слышишь ее голос. Эмоционально и колоритно Нонна Мордюкова рассказывает о своей жизни, сыгранных ролях, режиссерах и актерах, с которыми ей довелось работать, о тех, кого любила и ненавидела, кем восхищалась и кого презирала. Вячеслав Тихонов, Василий Шукшин, Никита Михалков и многие другие в книге Нонны Мордюковой "He плачь, казачка", дополненной воспоминаниями ее сестры и высказываниями людей, знавших и любивших эту Великую женщину.
Внимание! Книга может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних чтение данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в книге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту [email protected] для удаления материала
Один раз просыпаюсь от тяжелого дыхания над ухом, открываю глаза — собачья морда. Ой! Глядь, а рядом еще одна. А за ними — подруга детства и мужчина в военной форме.
— Лина!
— Узнала?.. Переводимся поближе к дому. А собаки — это ж охотничьи! Их не бросишь, члены семьи…
— Сидеть! — буркнул Линин муж. Собаки с шумом упали животами на пол, вывесив мокрые языки.
— Ага! По коням! — Я стала надевать халат, вступая в бой с очередным гостевым сюрпризом. Раскрутились, поумывались, накрыли на стол.
Муж, будущий Штирлиц, долго лежал к стене лицом, пока не лайкнула на него собака. Тут уж он не выдержал — не смог: до самозабвения любил собак. Кашлянул, поздоровался с гостями — те ничуть не смутились, будто не они, а мы к ним нагрянули без предупреждения. Погладил собаку, тут же подставила бочок другая, так и разрядилась атмосфера.
Жили с неделю — нас четверо, их двое и собаки. Соседи сперва — губы трубочкой, молча перешагивали через неуправляемых зверюшек, потом так полюбили их, так утеплилась жизнь, что не хотели расставаться.
А сейчас жилплощадь увеличивается, а гостей — нема. Может, потому, что гости тоже устроили свою жизнь, осели. А дети наши? Где же их гости? Не знаю, что происходит…
Конечно же, наезжала к нам и мама — и в барак, и потом в коммуналку. И пришлось ей дважды испугаться за меня так, как теперь уже разучились…
Первый раз — в дни премьеры фильма «Чужая родня».
Поторжествовала она в Доме кино, где на двух сеансах было народу битком, да вскоре и расплата пришла. Едва не теряя сознание, мама встретила меня дома:
— Ой, дочка, что ж теперь будет?!
— Что, мама? — снимая плат, спросила я.
— Пропали мы! Ой, пропали!
— Да что случилось-то?
— В «Советской культуре» якойсь Юрэнев написал, что ты сыграла не комсомолку, а кулачку!
— В «Чужой родне»?
— Вот, одноглазенькая занесла газету. — Это она так окрестила бывшую учительницу, теперь пенсионерку, большую, толстую еврейку с бельмом на глазу.
— Мама, да что ты! Так бывает. Критикуют нашу работу: то хвалят, то ругают.
Мама присела на стул — ноги ее плохо держали — и убежденно сказала:
— Это ж газета! Да еще московская. Зря не напишут… Где он там увидел кулачку? Такая комсомолочка, красавица. Ну, батько, конечно, хотел свернуть, а не свернул!
Рассмеялась я, обняла маму, успокоила, как она меня в детстве. Слышим, грохнула дверь — ворвалась «одноглазенькая» Вера Григорьевна и давай ругать критика Юренева.
Вообще-то она была настоящим мучителем соседей. Она так шутила и острила, что мы вечно ползком ползали от ее хохм. Научительствовалась, а теперь разлюли-малина — вольная пенсионерка!
К примеру, ее дочь Лиза все сидела, согнувшись, в конструкторском бюро чертежницей. Там их таких было много — двести человек. Вера Григорьевна сокрушалась оттого, что дочка никак замуж не выйдет. Однажды сослуживец пришел с шампанским. Сидим у них: я с сыном на коленях, Лиза, дочь, Вера Григорьевна. Напротив нее «жених» и подруга моя. Вера Григорьевна всегда на колени скатерть клала — ноги у нее не сходились от сильной полноты. А так расставит ноги врозь — и порядок. «Жених» с надутыми венами опустил под стол бутылку шампанского, чтоб в случае чего нас не обрызгать. И надо же! Пробка стрельнула под юбку, между ног Веры Григорьевны. Она крикнула, упала на спину поперек тахты и разразилась таким «красноречием», что мы чуть не полопались от смеха.
Жили они скромно. Какие там деньги! Все на книги тратили да читали запоем. Разве так замуж выйдешь?
Меня любили. Была у них брошь с изумрудным камушком.
— Нонк! Надень брошь…
Это если я шла куда-нибудь в важное место…
Отвлеклась — ну ничего! На хорошего человека.
Так вот, значит, мама приехала. Наташка в восьмом классе, сын еще маленький. Я на репетиции. Муж где-то в киноэкспедиции. Борщ кипит, белье полощется. Мама крутится, ждет к обеду. Глядь — машина черная подъезжает. Выходит дяденька и, узнав, что меня нет, отдает маме конверт для передачи. Та закаменела, глядя на нестандартный конверт с вышечкой в уголке.
…Где виноватые? Что будет?.. Кому письмо? Нонке…
Опять вижу: мама ни жива ни мертва.
— Что?
— Ой, дочка, письмо… Важное. Ты глянь, какое важное…
Беру конверт как гремучую змею, нюхаю. Ничем не пахнет. Извлекаю лист с такой же на уголке башенкой, как на конверте. «Нонна, дорогая, зачем ты сделала вид, что не заметила меня?..»
— Ну, Вера Григорьевна! Дура одна лазит и лазит за мною по пятам.
— Вот сука! — охотно включается соседка.
— Да, может, она и хорошая… Но мне на дух не нужна. Эля, дочка замминистра. Не бойся, мама! Ей в голову вдарило — дружить! И на спектакль ходит, и на улице перестревает.
— Так это ж хорошо, что дружить… Люди уважают, значит, — говорит мама.
— Ой, мама! Если я актриса, то со всеми должна дружить? Я ж тоже человек — кто-то и не по вкусу.
— Потерпи. Пускай. Человек походит, походит да и перестанет.
— Эх, тут написано: на дачу в гости в субботу. Машина придет. На какую дачу?.. На черта они мне сдались!..
Мама надолго замолчала, взяв в руки письмо. И как прежде, нашла лучезарный, верный вариант:
— А съезди, доченька, чего на рожон лезть. Сыночка возьми — и прокатитесь.
Я не ответила — мне всегда претила людская навязчивость. Мама положила руку мне на плечо и убедительно сказала:
— Съезди, дочка. Так будет лучше.
Утречком спускаемся с сыном к машине, а мама и Вера Григорьевна на кухне давят лбами оконное стекло. Наблюдают.
— О, Зоя! Мам! — повернулась я к окну. — Зоя Холщевникова! Чемпион мира, коньки! Радость-то какая! Зоя здесь, а Эли нет…
Залезаем в машину. Кинула взгляд на окно. Вера Григорьевна, дымя «Беломором», послала воздушный поцелуй.
— Поехали, — тихо приказала шоферу Зоя (она села с ним рядом).
Машина мягко взяла с места, Зоя заговорила:
— Ну что, удивилась?
— Конечно, удивилась.
— Вот попросили. Да не бойся, не покусают. Я с Элей давно дружу.
Машина шикарная. Мелькает Подмосковье: лес, поляны — красота! До чего ж богато, до чего ж прекрасно! Мчимся, перебрасываемся с Зоей пустыми фразами — она скорее подруга мужа, а не моя. Он был спортивным фанатом, всё таблички футбольные заполнял. Велел болеть за «Спартак», а я заболела «Торпедо», потому что, когда знакомилась с игрой в футбол, «Торпедо» «действовало», как объяснял мне муж, и выиграло. С тех пор я болела за «Спартак», только чтоб Слава не скисал, а втайне, конечно, — за «Торпедо».
Сын заскучал — укачало немного. Я взяла его на руки, прижала к груди. Глазки закрыл.
Едем. Наглядеться не могу, как «косит наша косилка», — и машины в сторону, и люди. Мчимся себе без задержки. Влетаем в прохладу, запахи сосны и сена. Летний день в разгаре. Какие мы с сыном важные — отдельно едем, одни!
Вот и дача, Зоя вышла открывать ворота.
…Как стыдно с Элей встречаться! Надо быть с ней повежливей…
С бильярдным кием в руке прыгает через клумбы Эля в синих брюках. Как я узнала через несколько лет, это были джинсы. Голова по-испански повязана цветной косынкой.
— Доехали? Чудно! Выгружайтесь.
Я как за соломинку цепляюсь за Зою — она попроще и познакомее.
— Идите во-он по той тропе. Зоя, проводи, я сейчас…
Сын оживился, побежал к стогу, а мы с Зоей пошли следом.
— Чего ты скукожилась? Они хорошие, — подбадривала Зоя. — Тут и комнат уйма, и на всем готовом. Я люблю сюда ездить.
— Я?! Ты что! Мне нравится. — Я вздохнула полной грудью и блаженно посмотрела вдаль, где застыли крылья старой мельницы. Вот это да! Я и представить себе не могла, что тут такая красота. Сердце запело!
Вот и Эля бежит, за нею девочка лет пяти-шести.
— Дочка ее, — поясняет Зоя.
Выражение лица у девочки как у старой тетки-экскурсовода. Без обаяния. Она оглядела меня с ног до головы, по-хозяйски.
— Нравится вам у нас? — Эля повела вокруг рукой.