Пять лет на площади (1989-1993 гг.)

Народ загудел. Принялись обсуждать возможные варианты развития событий. Одни считали, что штурма не будет, так как придется пролить много крови, а эти путчисты на такое не способны. Другие им отвечали, что ради сохранения собственной шкуры эти аппаратчики пойдут на все. Некоторые направились к «Баррикадной».

В одиннадцатом часу на Садовом кольце — ни со стороны Маяковки, ни со стороны Смоленки — не было заметно каких-либо признаков военной техники, хотя за время, прошедшее после сообщения по радио БД, танковая колонна с Ходынского поля уже должна была бы подойти к этому месту.

В самом начале Б.Девятинского переулка, у старого американского посольства, группа молодых мужчин устанавливала поперек проезжей части заграждение из бетонных плит, чтобы не пропустить военную технику вниз по переулку в сторону БД. Установив его, парни стали советоваться, а не уложить ли оставшиеся плиты (толщиной примерно 10-15см.) у въезда в тоннель, который проходит под Новым Арбатом. Но в это время пошел сильный дождь и они решили повременить (через час с лишним, когда им, судя по всему, удалось выполнить задуманное, именно с этого места начался эпизод, завершившийся гибелью трех человек в противоположном конце тоннеля).

Потоптавшись под дождем около часа и не дождавшись подхода танковой колонны, пошел на «Баррикадную». И хотя наступил комендантский час, ни военных, ни каких-либо других патрулей на улицах не было. На «Баррикадной» работали все три эскалатора. Один из них работал на спуск и был забит людьми, а два других работали на выход. На эскалаторах, работавших на выход, людей было столько же, сколько на спускавшемся вниз, т.е. между убывающими от БД и прибывающими туда же сохранялся примерный баланс.

В толпе, направлявшейся к БД, преобладали мужчины, экипированные для дождливой погоды (в плащах, куртках, с зонтами, в резиновых сапогах). От многих молодых ребят, которые шли к БД как в турпоход — целыми компаниями, с рюкзаками и большими сумками — попахивало спиртным. Спиртным попахивало и от некоторых мужчин у Белого дома, особенно возле разбитых на газонах туристических палаток, откуда регулярно доносились бульканье и звон стаканов. В этот вечер, в отличие от предыдущего, в толпе стало заметнее присутствие всякого рода «кооператоров», лавочников и молодых парней с повадками хулиганов. Но значительное большинство составляла, все-таки, интеллигентная публика, что и придавало всему собранию более пристойный вид.

Некоторые из интеллигентов интересовались, а почему руководители ГКЧП не лишили российское руководство связи с внешним миром, хотя по Москве об этом ходят слухи как о состоявшемся факте, да и радио у них работает, и «Эхо Москвы» вещает без помех, и никто не отключил электричество в Белом доме. Слышались реплики об опереточности такого «путча», но они тут же пресекались «истинными демократами».

21 августа (среда)

Утром 21 августа ближе к 7-00, по дороге на работу, вновь вышел на «Баррикадной». Стены станции были оклеены листовками, в которых сообщалось о событиях прошедшей ночи. Судя по их содержанию, штурма БД не было, но произошел инцидент в районе пересечения Садового кольца и Нового Арбата, в результате которого погибло от 1 до 3 человек. Сообщалось также, что ночью несколько раз устраивалась тревога в связи с подходом войск и что к защитникам БД приезжал Шеварднадзе.

Вокруг БД к этому времени находилось примерно 15 тыс. человек (массовый отток людей начался примерно с 6-00). Вся территория выглядела какой-то «растрепанной». Молодежь на баррикадах что-то жевала и запивала еду кто чаем, а кто чем-то покрепче. В детском сквере на асфальте лежала статуя Павлика Морозова, которую ночью сбросили с постамента в знак протеста против всего советского.

За сутки с небольшим баррикады стали намного мощнее. В них появились бетонные плиты, длинные прутья арматуры и другое железо. Судя по всему, для доставки к БД этого добра были задействованы грузовые автомобили и краны. Люди, оставшиеся на баррикадах с ночи, выглядели очень усталыми и растерянными. Не было слышно ни шуток, ни песен. Говорили о пережитом кошмаре, когда после полуночи со стороны Садового кольца послышалась стрельба. После этого, в ожидании штурма, несколько раз объявляли тревогу, но все обошлось.

В 7-00 «взглядовец» Любимов зачитал по радио последнюю сводку новостей о событиях прошедшей ночи, практически повторив содержание листовок, распространявшихся на «Баррикадной». Добавил только, что по сведениям на 6-00 в сторону Москвы двигалась Витебская дивизия ВДВ-КГБ, но где-то в районе Кольцевой автодороги она была остановлена.

Некоторые из женщин, комментируя сообщения Любимова, стали уверять окружающих, что на самом деле погибли пять человек, а то и все десять. И хотя лично они, по их словам, не были свидетелями этого инцидента, но им об этом якобы рассказали непосредственные участники с «того самого места». Слух о десяти погибших стал расползаться по городу.

В 10-00 по союзному радио было передано сообщение коменданта Москвы генерала Калинина о последних событиях. Согласно этой информации, в первом часу ночи на Садовом кольце, в районе американского посольства (перед въездом в транспортный тоннель) была остановлена, а затем обстреляна с одного из окрестных домов колонна БМП, следовавшая в направлении Зубовской площади. В ответ с одной из БМП был дан предупредительный огонь в воздух, а несколько машин прорвались в тоннель, но на выходе из него они были блокированы. БМП забросали бутылками с зажигательной смесью, камнями и металлическими предметами. В результате инцидента имеются погибшие и раненые. Нападавшие на БМП были квалифицированы как «хулиганские элементы», находившиеся, к тому же, в нетрезвом состоянии.

После полудня резко изменилось содержание радиопередач. Вместо мелодий народов СССР и симфонических произведений, звучавших в течение двух с лишним дней, опять стали передавать эстрадную и рок-музыку, вновь пошла реклама. В 15-00 в новостях уже не было сообщений ни от ГКЧП, ни от коменданта Москвы. В 17-00 зачитали заявление Гостелерадио о незаконности ГКЧП и о навязанной им Гостелерадио цензуре. Стало понятно, что затея с ГКЧП провалилась или, что вернее всего, необходимый кому-то результат был достигнут.

К 18-00 вновь был на «Баррикадной». Обстановка на станции и на улице оживленная, гораздо больше улыбок. Люди поздравляли друг друга с победой. Практически все выходившие из метро (на выход работали два эскалатора) направлялись в сторону БД, вокруг которого к этому времени находилось примерно 60 тыс. человек. В толпе, судя по доносившимся разговорам, было много людей впервые оказавшихся у БД и пришедших поглазеть на баррикады и баррикадников, некоторые из которых превратились по сему случаю в экскурсоводов.

Перед БД со стороны стадиона шел стихийный митинг. Скорее даже не митинг, а коллективные комментарии выступлений на заседании Верховного Совета РСФСР, передававшиеся по белодомовскому радио (сессия открылась в этот же день в 11-00). Депутаты единодушно осуждали ГКЧП, путч, переворот, КПСС.

В 18-15 в заседании был объявлен перерыв до 19-00 и почти все депутаты вышли на балкон к народу. Первым выступил Руслан Хасбулатов, поздравивший собравшихся с победой. Затем он коротко остановился на решениях, принятых ВС: о незаконности ГКЧП и его постановлений, об одобрении действия руководства России и т.п. Призвал не терять бдительность, т.к. «это еще не полная победа». Остальные российские депутаты выступали примерно в том же ключе. Представитель от донского казачества заверил всех в «верности казачества — хранителя и основателя Русского государства». Депутат из Грузии поблагодарил москвичей за мужество и заявил, что «Москва, Россия боролись и за свободу Грузии».

В это время к БД подъехали автобусы, из которых стали бесплатно выдавать бутерброды и булочки. К автобусам сразу же выстроились очереди. Возле Горбатого моста установили мусорные баки, на которых было написано: «Для партийных билетов». Время от времени к этому месту подходили взрослые мужики, доставали партийные билеты, рвали и бросали их в баки под одобрительные возгласы окружающих.