На телефонной станции

— Большая желтая лампочка загорается тогда же, когда и маленькая вызывная. Красная вспыхивает, как только абоненты прекратят разговор. И обе лампочки служат для того, чтобы усилить внимание телефонистки; это важно особенно ночью. Что же касается зеленой, то она служит вот для чего. Когда телефонистка позвонила соединяемому абоненту и у него в квартире позвонил звонок, — вспыхивает эта лампочка. Если же она не вспыхнет, то, значит, что-то не ладно, и телефонистка отвечает, что «звонок не звонит». Кстати, надо тебе сказать, что рычажок для звонка действует автоматически (т. е. сам собой) и продолжительность его всегда одинакова. Так что телефонистка не может позвонить «сильнее», как некоторые просят, — она может лишь повторить звонок.

— А каким образом телефонистка узнает, что телефон занят?

— Очень просто. Когда «говорящая» вставляет шнур в гнездо и при этом она и вызывающий слышат особый поющий звук, — это значит, что она вставила шнур в гнездо уже занятого телефона.

Рис. 10. Вверху — обычная «ручная» телефонная станция. Внизу — автоматическая станция. Слева — «механическая телефонистка». Справа — аппарат автоматического телефона.

— Никогда я не мог себе представить, — говорил через некоторое время Пулькин, — чтобы телефонная станция была бы так хорошо и в то же время просто устроена…

— А все-таки скажи мне, Брянцев, что здесь Катя Трощенко делает?

И он показал на странную фигуру молодой девушки с телефонными трубками на ушах и длинными шнурами, волочащимися за ней.

— Она, мой милый, большое дело делает. Незаметно присоединяясь то к одной, то к другой телефонистке, она слушает их ответы абоненту.

Пулькин сразу понял, почему Колесников поставил Катю именно на эту работу: здесь больше, чем где бы то ни было в другом месте, должен быть свой человек…

Несколько освоившись с работой станции, Пулькин отозвал в сторону Брянцева и Трощенко, чтобы вместе обсудить, как побыстрей наладить полную работу станции, вызвать новых телефонисток и, вообще, поставить станцию на ноги.

9. «Мертвые» телефонистки и «телеграфон»

Прошли года! Исчезли фронты и СССР начал залечивать свои раны на хозяйственном фронте.

Ваня Пулькин так и остался на станции.

Молодой, смышленный, быстро схватывающий все на-лету, он, как-то шутя, сдал экзамен на монтера и был зачислен в штат телефонной станции. И теперь каждое утро от 8 до 9 часов его можно застать у ворот станции среди оживленной группы других монтеров. Отсюда они направляются на работу. У каждого — неизменная слуховая трубка, щипцы и мотки изолированной проволоки. Они идут к «распределительным щитам», этим маленьким шкафчикам, разбросанным по городу, в которых сходятся провода телефонных аппаратов этого района, дающие возможность определить места повреждений.

Они похожи на докторов, вызванных к больному восстановлять его здоровье: так же они выслушивают, когда ищут место повреждения, и словно операцию совершают переключения бездействующих аппаратов.

Иногда приходилось ему быть «домашним врачом» и исправлять повреждения в самом здании станции. Чем ближе он присматривался к работе телефонисток, тем больше она казалась ему изнурительной и тяжелой.

Продолжительный срок службы выдерживали из них немногие. Около половины перебывало в психиатрической, а неврастению получили почти все.

И ему думалось:

— Неужели техника, могущественная техника, не придумает способа как-нибудь облегчить этот тяжелый труд?

Однажды он пристал с этим вопросом к инженеру, с которым он довольно близко сошелся.

— Видите ли, Пулькин, — ответил ему на это инженер, — современная техника не только в силах облегчить труд телефонистки, но даже и совсем освободить их от этого труда, заменив нашу обыкновенную станцию автоматической, на которой всю работу по соединению абонентов будут выполнять не люди, а машины. Германский профессор Рапс придумал особый прибор, своего рода «механическую телефонистку», который дает возможность производить соединения абонентов без всякого вмешательства человека и заменить всех работающих на станции, обслуживающей даже сотни тысяч телефонных аппаратов, 1–2 инженерами, следящими лишь за правильной работой станции. Это достигается таким образом. У каждого абонента на его телефонном аппарате имеется 10 кнопок с номерами от 0 до 9. Желая, например, вызвать № 932, вы нажимаете сначала кнопку 9, затем 3 и, наконец, 2. И этого вполне достаточно, чтобы «механическая телефонистка» на станции верно и аккуратно соединила вас именно с этим номером, а не с каким-нибудь другим. Внутренность такой станции имеет очень оригинальный вид.

Рис. 11. «Телеграфон» передает записанное им раньше сообщение.

Посредине большой залы, по стенам которой стоят доски, с прикрепленными к ним «механическими телефонистками», за столом сидит только один механик и следит за тем, чтобы все машины могли правильно исполнять свое дело. И вот, то одна, то другая из этих «мертвых телефонисток» то поднимается, то поворачивается. Видна деятельная работа, но все мертво — человеческая рука не прикасается ни к чему. Все движения совершаются быстро и беззвучно… Еще недавно этих аппаратов было мало: в 1912 г. их насчитывалось не более 200.000, а теперь в разных частях света имеется свыше 1 миллиона таких аппаратов и число это быстро растет: так, например, в Стокгольме, столице Швеции, уже приступили к постройке автоматической станции на 500.000 абонентов…

Много интересного рассказывал инженер Пулькину, но одно особенно заинтересовало его: это — рассказ о «телеграфоне».

— Очень часто, — говорил как-то ему инженер, — во время ваших телефонных разговоров вы встречались с такой неприятностью: тот, кому вы звонили, не оказался дома, а между тем вам хотелось бы передать ему ваше сообщение как можно скорее, тотчас же как только он придет домой. К тому же у вас есть и свои собственные дела, которые не позволяют вам звонить знакомому через каждые пять минут.

Поэтому ваш знакомый, уходя из дому, присоединяет к своему телефонному аппарату «телеграфон» и спокойно уходит по своим делам. А вы, позвонив к приятелю и выяснив, что его нет дома, нисколько не смущаясь этим, начинаете передавать в телефон ваше спешное сообщение.

«Телеграфон» внимательно «выслушивает» все то, что говорите вы ему, и так же тщательно записывает, чтобы не «забыть» к приходу хозяина. А когда он придет, ему стоит только нажать кнопку и телеграфон слово в слово передаст ему все то, что вы говорили.

Однажды на улице Пулькин совершенно случайно встретил Брянцева. Тот был уже не только инженером, но и ассистентом (помощником) профессора в том ВУЗ‘е, который он окончил.

И эта встреча была для Пулькина роковой: Брянцев уговорил его поступить в ВУЗ.

Сейчас Ванька — студент, хотя ему уже 30 лет. Но он этим не смущается, тем более, что все товарищи и профессора уверены, что из него выйдет прекрасный инженер.