Эфирное время

на, – граф не мог рисовать, когда ему смотрят под руку, положил кисть и достал папиросу, – разве занятия в гимназии уже закончились? – спросил он, смущенно кашлянув.

– Как же вы, Михаил Иванович, пейзажист, позабыли, какой теперь месяц? – улыбнулась Соня. – Июль, середина лета, а гимназию я в этом году закончила.

Она очертила острым носком белой туфли длинную дугу на влажном песке. Граф стал лихорадочно соображать, что бы еще такое сказать. Он не мог молчать с ней наедине. Ее лицо было подсвечено густым горячим солнцем и казалось прозрачным, как будто светилось изнутри нежно-розовым светом.

– И какие у вас планы на будущее, Софья Константиновна?

– На фронт, сестрой милосердия, – произнесла она быстро, без улыбки.

– Соня, откуда в вас это? Зачем вам? – опешил граф. – Ведь там стреляют, там вшивые окопы, хамская пьяная солдатня, дезертиры, пулеметы, ядовитый газ. Отец вас никогда не отпустит.

– Он пока не знает. И вы ему ничего не скажете, Михаил Иванович, – в глазах ее он заметил такой холодный решительный блеск, что испугался всерьез.

– Скажу непременно, и прямо сейчас, сегодня же.

– Да, но только потерпите уж до завтра, будьте любезны. Утром меня здесь не будет, и чтобы он не думал, что я пропала, вы передадите ему вот это письмо, . – она протянула ему маленький незапечатанный конверт.

– Соня, вы ведь убьете его, – тихо проговорил граф, стараясь сохранить спокойствие, – да и война скоро кончится.

– Она никогда не кончится, – Соня взялась за руль своего велосипеда, прислоненного к березе, – прощайте, ваше сиятельство. Пишите свой пейзаж, у вас правда хорошо получается. А папе не говорите ничего, просто отдайте завтра это письмо. Он поймет и простит.

– Нет, Софья Константиновна, – граф накрыл ладонями ее ледяные маленькие руки, вцепившиеся в велосипедный руль, – я никуда вас не отпущу. Какой фронт, вы что?

– Не надо, Михаил Иванович, вы же знаете, что удержать меня не сумеете. Тоже мне, полицейский урядник, – она жестко усмехнулась, – пустите, пожалуйста. – Она попыталась высвободить руки из-под его горячих ладоней, но не смогла, он держал крепко.

– Да, я готов стать полицейским урядником, я, если понадобится, свяжу вас, запру, но не позволю. Это глупость, ребя – • чество, отца вы любите и никогда не допустите, чтобы он погиб из-за вас, а он погибнет, вы это знаете, просто не хотите сейчас думать. Вами движут эмоции, какой-то идиотский героизм, экзальтация, что угодно, только не здравый смысл. Что хотите делайте, не пущу. Это так глупо и жестоко, вы самой себе потом не простите.

– Хорошо, – медленно произнесла Соня, – чтобы вы поняли, что это не эмоции, не экзальтация, можете прочитать письмо. Не волнуйтесь, я не удеру сейчас, я хочу, чтобы вы прочитали.

– Отпустите руль, давайте сядем, – граф так разволновался, что не мог вытащить листок из конверта.

Они сошли с мокрого песка, сели на траву под березой.

Письмо было написано крупным, решительным почерком. Граф стал читать, на всякий случай удерживая