Пропущенный мяч

— Послушайте, — сказал он, — я не говорю, что Контини никак не связан с катастрофой. Я сегодня же займусь им. Но вы лучше меня знаете, что практически невозможно получить доказательства виновности этого типа. За двадцать пять лет ему не смогли пришить ничего серьезнее превышения скорости. — Гримз поднял руки, призывая меня молчать и не перебивать его. Он не хотел, чтобы я мешал ему разворачивать свою аргументацию. — Хорошо. Допустим, вы откроете, что Контини подстроил несчастный случай с Чепмэном пять лет назад. Что это нам дает? Одни догадки, предположения. Вам кажется, что вы продвигаетесь вперед, а на деле пятитесь задом. Прежде чем доставать свой телескоп, посмотрите, что творится у вас под носом. Не надо быть гением, чтобы раскрыть преступление, надо просто много работать.

— Разница между нами в том, — сказал я, — что я хочу выяснить, почему Чепмэн был убит, а вас интересует — каким образом. Мне нужна истина, а вы ищете виновного, козла отпущения.

— Мне платят за это, — отрезал Гримз. — В этом заключается обязанность полицейского.

— Значит, у нас разные обязанности.

— Точно. И вы не получаете жалованья.

— А за что вам платят в настоящее время, лейтенант?

— Я думал, вы не станете задавать таких вопросов. — Гримз сделал паузу, вернулся на место и сел. Он улыбнулся. — Для этого я и пришел к вам. Я хотел поговорить о предстоящем аресте.

— Насколько я понимаю, вы имеете в виду Джудит Чепмэн?

— Да. Потому что именно она совершила убийство. Эта женщина виновна.

Мне не нравилось такое решение. Оно было слишком легким и бессмысленным. Вчера в девять часов утра я разговаривал с Джудит по телефону. После нашей шутливой перепалки она вдруг стала очень серьезной и сказала, что беспокоится о своем муже. Тревога в ее голосе была неподдельной, искренней. Так не может говорить человек, замышляющий злодейство.

— Не знаю, какими фактами вы располагаете, — сказал я, — но уверяю вас, что она этого не делала.

— Чепуха, — отмахнулся Гримз, — вам нужны факты? Пожалуйста! Первое — она признает, что завтракала вместе с мужем. Второе — отпечатки ее пальцев были найдены на обеих — обеих! — чашках. Третье — мы нашли пузырек с ядом в кухонном шкафу, он был куплен в понедельник в аптеке самой миссис Чепмэн. Четвертое — у нее была любовная связь с профессором из Колумбийского университета Уильямом Бриллем. Она требовала у Чепмэна развода, а тот отказывал ей в этом. Мне продолжать?

— Где находится миссис Чепмэн в настоящий момент? — спросил я.

— У себя.

— Брайан Контини в курсе дела?

— Но он не будет вести ее защиту. Он не может выступать как адвокат в уголовном деле, и им понадобится очень сильный защитник. Говорят, он собирается нанять Бэрльсона, а он настоящий зубр в уголовных делах.

Я предпринял последнюю попытку:

— А вам не кажется странным, что адвокатом Чепмэна является сын человека, который организовал ему автомобильную катастрофу?

Гримзу надоело препирательство, он начал злиться.

— Так не пойдет, Клейн. Вы не можете возлагать на человека ответственность за того, кто подписал его свидетельство о рождении. Брайан Контини нормальный парень, просто он, к несчастью, не мог выбирать себе отца. Конечно, такие хитрецы, как мы с вами, не рождаются, не предъявив сначала список требований к родителям. Но большинство людей вынуждены довольствоваться тем, что есть. — Он сделал нетерпеливый жест: — Оставьте это. Дело ясно как день, и оно закончено.

— Это-то меня и беспокоит. Все слишком легко и просто. Расследование закончилось, не начавшись. Слишком много улик. Это больше похоже на инсценировку, чем на обычное преступление. Джудит Чепмэн могла оставить за собой все перечисленные вами улики, только находясь в состоянии глубокого транса.

— Кто знает? Может, она хотела, чтобы ее поймали. Такое часто бывает.

— Слишком просто, — повторил я.

— Иногда жизнь бывает проста, — произнес Гримз, вставая. — Это потому, что большинство преступлений очень сложны, и, соответственно, когда появляется более простой случай, это вызывает подозрения. — Он направился к двери. — Теперь мне пора уходить, Клейн. Я думал вам будет приятно, если я приду и расскажу обо всем, что произошло за время вашего отсутствия.

— Я благодарен вам, лейтенант. Если бы вы не сыграли сегодня роль будильника, я бы, наверное, проспал до вечера.

Гримз улыбнулся, шагнул через порог и просунул голову в приоткрытую дверь.

— Эй, Клейн, — крикнул он, — спасибо за кофе! Это было совсем неплохо. Если однажды вам надоест хлеб частного детектива, вы всегда можете открыть экспресс-бар в нашем районе.

Не дожидаясь ответа, голова исчезла. Хлопнула дверь, и я остался в гордом одиночестве.

Я сидел, созерцая торговую марку на дне чашки. Гримз не сообщил мне ничего из того, что меня интересовало. Я закурил сигарету и стал убивать время, пуская колечки. Но и они не принесли мне желаемого ответа. Я встал и начал мерить комнату шагами. На счете девяносто девять я плюхнулся на диван. Голова была пуста. В последнее время у нее появилась привычка подводить меня в самые неподходящие моменты.

Дело принимало дурной оборот. Два дня я боролся, чтобы собрать головоломку из фактов, действующих лиц и человеческих отношений. И вот заявляется Гримз, и все летит к чертовой матери. Я спрашивал себя, есть ли у меня еще время, чтобы собрать вновь распавшиеся частички головоломки. Почти машинально мысли вернулись к Чепмэну. Я пытался смотреть на мир его глазами. В какой-то момент мне пришло в голову, что Чепмэн был пленником своего таланта. Я попробовал представить себе, каково это — быть удачливым до такой степени, чтобы в конце концов испытывать отвращение к предмету своего таланта и успеха. Чепмэн познал успех во всем, и, однако, не он сам его достиг. Талант, как чудовище, живущее внутри, использовал его личность для достижения собственных целей. Он, должно быть, чувствовал себя отрезанным от жизни. Он был не самим Чепмэном, а своим заместителем, отрекшимся от всякой ответственности за свои поступки. Приказывал монстр. Жил монстр. Веселился монстр. Монстр дал ему все и все отнял. Потом внезапно монстр был убит. Ощутил ли Джордж себя свободным? Или же погрузился в другую, еще более ужасную пустоту? Если все его существование до этого определялось монстром, где он мог искать самого себя, свое «я»? Такой человек, как Чепмэн, мог чувствовать себя нереальным, призрачным, как если бы самая главная часть его души еще не родилась. Он мог чувствовать себя потерянным, разрываясь между одним «эго», которое у него украли, и другим, которого ему никогда не обрести.

Жестокая борьба с Лайтом вокруг контракта была для него способом отомстить монстру за испорченную жизнь, вернее, за навязанный ему образ жизни. Это был долг крови.

Я не отступлю. Что бы там ни думал Гримз, дело не закрыто, и я намеревался довести его до конца. Единственное, что мне нужно — клиент. Я решил предложить свои услуги Джудит Чепмэн.

По телефону ответил пожилой женский голос.

— Джудит сегодня не принимает, — сказала женщина. — Сейчас вы не сможете с ней поговорить.

Я догадался, что это мать Джуди. Только родители называют своих детей полным именем.

— Пожалуйста, передайте ей, что звонит Макс Клейн. Не хочу показаться назойливым, но речь идет о чрезвычайно важном деле, и она наверняка согласится со мной поговорить.

Мать сказала, что спросит у дочери. Через полминуты раздался голос Джуди:

— О боже мой, Макс! Я так рада, что вы позвонили. Это чудовищно. Вы не представляете, что произошло.

Голос ее утратил былую уверенность. За одни сутки она пережила смерть мужа и обвинение в убийстве. Ей было страшно.

— Знаю, — сказал я. — Дело плохо. Но нужно бороться. Я хочу помочь вам, Джуди.

Она глубоко вздохнула, как будто ей предстояло сделать особое усилие, чтобы продолжать разговор.

— Когда вы можете прийти? Я хочу, чтобы вы были со мной.

— Мне еще нужно кое-что сделать. Но я приду к вам около двенадцати.