Черные шляпы

Закон Волстеда, восемнадцатая поправка, был утвержден в июле прошлого года, но вошел в силу всего несколько месяцев назад. 16 января, если быть точным.

Уайатт кивнул.

— Этот «сухой закон» сделал многих людей богатыми, — сказал он.

— А еще он сделал многих людей мертвыми, — невесело добавила она. — Конкуренция ужасная. Нью-Йорк полон гангстеров, а Джонни пошел в отца с этим его девизом «будь проклята смерть» — он смеется в ответ на угрозы убить его, идущие от этих итальянских скотов, которые пытаются… как это?..

— Наехать.

— Да. Наехать. Правильно, — сказала она, понежившись в кресле. — Я говорила об этом с Бэтом по междугородному телефону.

Бэт Мастерсон, лучший друг Уайатта из тех, кто остался в живых, многие годы назад променял Запад на Восток и сейчас с успехом вел колонки спортивных новостей в крупных нью-йоркских газетах.

— Бэт? А он-то тут каким боком?

— Он постоянно держит меня в курсе дела. Ты же не думаешь, что Джонни станет разговаривать о таких вещах со своей матерью, правда?

— Это идея Бэта, чтобы ты сюда приехала?

— Скажем так — он не был против. Он сказал, что Джонни угрожают самые опасные из всех опасных людей. Бэт сказал… как же он это сказал? Сказал, что эти мешки с потрохами, «Черная Рука», поставили Джонни «на контроль».

Глаза Уайатта сузились. Он знал, что на жаргоне это означает «приговорить к смерти».

— Ты сделаешь это, Уайатт? Ты поедешь?

Уайатт Эрп, единожды в жизни погрузившийся в месячный запой, когда он потерял свою жену и сына, который в те мрачные дни украл лошадь, за что его едва не повесили, ответил:

— Да, я поеду… Кстати, Кейт, а как зовут этого ублюдка из «Черной Руки»?

— Альфонсо Капоне, — ответила она.

— Впервые слышу, — сказал Уайатт, пожав плечами.

Глава 3

Если бы вперемежку с пальмами не стояли телефонные столбы, это сошло бы за Багдад. А может быть, смерч поднял в воздух мавританский дворец и перенес в Лос-Анджелес, поставив его между Первой и Второй улицами. В любом случае, кричаще красные и хаотично стоящие здания на авеню Санта-Фе с их башенками, шпилями и золотым центральным куполом стали воротами на Восток для Уайатта Эрпа. Но он отправлялся туда не на верблюде и не на ковре-самолете: этот трюк должен был провернуть поезд «Калифорния Лимитэд», курсирующий по железной дороге «Этчисон, Топека и Санта-Фе Рэйлвэй», и начинался он под сводами, на которых висела вывеска «Станция Ла Гранде».

Уайатт, в черном костюме с галстуком-самовязом и в черной фетровой шляпе, был больше похож на пастора или, быть может, агента похоронного бюро, когда он с саквояжем из крокодиловой кожи шел сквозь толчею, царящую на станции. Здесь были разодетые богатые жены, тащившие под руку полусонных мужей в безупречно сшитых костюмах, и самые бедные мексиканцы и индейцы в пончо и тонких хлопчатобумажных робах. Внутренность станции не выглядела столь же сказочной, здесь не было видно танцовщиц из гарема, хотя хорошенькие официантки в белых передниках из ресторана «Харви Хаус», находившегося в вестибюле, делали все, чтобы искусить путешественников ароматами блюд, почти столь же привлекательными, как и они сами.

Поскольку ему предстояло сесть на поезд, отправлявшийся в 1.10 пополудни, Уайатту предстояло поужинать в вагоне-ресторане, который тоже был частью ресторанной империи Фреда Харви (хотя там вместо его знаменитых «девочек» клиентов обслуживали темнокожие стюарды). В любом случае, Сэди собрала ему ленч — сосиски с квашеной капустой, которые можно было бы назвать ее фирменным блюдом, если бы четыре или пять блюд, которые она умела готовить, могли быть названы чем-то особенным.

Но он женился на этой женщине не за ее кулинарные таланты. Когда он впервые увидел Сэди, Джозефину Сару Маркус, для некоторых — Джози, для большинства — Сэди, она играла в «Передничке», в Шиффелин Холл в Тумстоуне. Играла деревенского «мальчика», исполнявшего зажигательный танец под хорнпайп. Он был единственным из слушателей, кто восхитился именно ею, а произошло это вскоре после того, как он с братьями и всеми их женами приехал в город.

На тот момент у Уайатта была «жена», Мэтти, девка-танцовщица, которую он подцепил в Техасе и которая вскоре стала обузой для такого доброго человека, как он, из-за своих постоянных придирок, не говоря уже о пристрастии к выпивке и опиуму. Не то чтобы он гордился тем, что расстался с Мэтти, но он и не чувствовал себя опозоренным. Немногие мужчины в те времена могли устоять перед чарами смуглянки Сэди с ее полной грудью, тонкой талией, пухлыми бедрами и чудесным лицом с огромными темными глазами и подбородком с ямочкой.

Более того, Сэди была веселой, воодушевленной и безрассудной, единственным человеком на богом созданной земле, который мог заставить Уайатта Эрпа смеяться, кроме разве что Дока Холидэя. Сейчас, когда Сэди постарела, она располнела и скрывала это свободными бесформенными платьями, но все равно могла бросить на Уайатта искрящийся взгляд и улыбнуться ему так, что он снова видел перед собой все ту же опасную смуглую еврейку, ради которой он готов был перевернуться с ног на голову. Что же до Мэтти, то сейчас он с трудом смог бы представить ее перед своим мысленным взором.

Она давно умерла, еще в 88-м году, от выпивки и наркотиков. Ему было немного жаль ее. Немного.

Не то чтобы Сэди была само совершенство с ее привычкой к игре и ее чрезмерной ревностью. Последняя имела под собой основания в силу того, что Уайатт был слаб на женщин, что, впрочем, шло на убыль с возрастом. Что же до первого, ну, Сэди просто не могла понять, почему Уайатт, завзятый игрок, не соглашался иногда давать ей деньги на некоторые ставки.

— Ты просто не слишком ловка в игре, — говорил он ей. — И тебе незачем рисковать твоими деньгами таким образом.

А некоторые из этих денег и в самом деле были ее деньгами. По крайней мере, когда удача не баловала Уайатта. Когда с деньгами становилось туго, сестра Сэди обычно присылала чек. В некотором смысле родственница Сэди отплачивала Эрпам за поддержку с тех пор, как Уайатт помог ей подтвердить заявку на нефтяную скважину неподалеку от Бейкерсфилда. Но перспектива жить на деньги свояченицы совсем не устраивала Уайатта.

Оглядываясь на долгие годы, прожитые с Сэди, он мог сказать, что удача их была непостоянна, но в целом они почти всегда жили достаточно хорошо, а иногда просто процветающе. За эти тридцать с чем-то лет он один за другим менял салуны и прииски, по мере того, как, гоняясь за деньгами, они перемещались от одного объятого лихорадкой города к другому.

Иногда это был лагерь старателей, такой, как Кор д’Ален в Айдахо в 84-м году. Там у них с Сэди был салун. Иногда — большой город, такой, как Сан-Диего, во время лихорадки с земельными участками в 87-м. Там Уайатт ухитрился держать целых четыре салуна, причем два из них — с игровыми залами, а также несколько рысаков. Он очень любил лошадей и был настоящим знатоком в этом деле. Иногда он и сам садился в двуколку на резиновых дутиках и ехал по гоночному маршруту из Чикаго и Сент-Луиса в Эскондидо и Тихуану.

Были и конюшни в Сан-Франциско, и два салуна в Номе на Аляске во времена золотой лихорадки, где он водил дружбу со спортсменом и драматургом Уилсоном Мизнером, знаменитыми писателями Джеком Лондоном и Рексом Бичем, с Тексом Рикаром, первым промоутером боев Джека Демпси.

Иногда они с Сэди жили весьма неплохо, занимая самое лучшее жилье в лагерях старателей, когда Уайатт сосредотачивался на том, чтобы деньги и золото из карманов старателей перетекали в его карман за счет продажи выпивки и азартных игр. Иногда, когда они сами занимались поисками золота, они думали о том, чтобы уйти когда-нибудь от этого походного быта, но Сэди, его милая девочка, никогда даже не заговаривала об этом в открытую.

Поначалу медь и золото, найденные на руднике Хэппи Дэйс, обеспечивали хороший доход, кроме того, Уайатт периодически отправлялся в Нидлс, чтобы почистить солдат в день получки за игровым столом. Но вся эта работа под землей, эти обваливающиеся шахты и все остальное были слишком утомительны для Уайатта и Сэди, которые уже немного устали от такой работы.