Кровавая гостиница

Жозеф, взглянув на часы, заметил:

– Уже полдень. Мое семейство и суп ждут меня дома. Я буду иметь неудовольствие с вами раскланяться. Я даю вам неделю, моя красавица, на то, чтобы вы убедили Филиппа жениться на Флоранс и смирились с мыслью о собственном замужестве. Если все будет так, как я желаю, то ваше спокойствие обеспечено. Вы будете счастливы, и ваш сын разделит вместе с вами безмятежное будущее. Если же напротив, вы не примете моего предложения, откажетесь поступить так, как вам приказано, или сделаете какую-нибудь глупость, то не обвиняйте никого, кроме себя, в печальных последствиях. Адаму и Еве пришлось покинуть рай из-за яблока. Мы все смертны, прощайте!

Дениза осталась сидеть на скамейке. Она не могла ни о чем думать, не могла даже плакать. Ее обожаемый Жорж жив! Да, но теперь самое дорогое на свете существо в руках какого-то негодяя!

Мы знаем, однако, что трактирщик бессовестно лгал. Ему ничего не было известно об участи ребенка, которого мы видели в гостинице «Кок-ан-Пат» в обществе торговца Антима Жовара в ту кошмарную ночь. Все старания почтенных хозяев гостиницы найти следы исчезнувшего ребенка окончились ничем.

Но дочь старого гусара и понятия об этом не имела! Сын Агнессы Шассар, ловкий притворщик, воспользовался неведением Денизы, чтобы разыграть эту гнусную комедию.

«Сначала поженимся, — говорил себе Жозеф Арну, — а там посмотрим…»

Одна мысль об этом браке пугала Денизу не меньше, чем опасность, угрожавшая жизни ее ребенка. Трактирщик внушал ей отвращение.

День близился к концу, и солнце клонилось к горизонту. Вдали послышался шум приближающегося экипажа. Дениза, впрочем, не обратила на это никакого внимания, но тут раздался знакомый голос Жервезы:

– Где же вы, барышня?

Почти в ту же минуту из-за павильона показалась молодая служанка. Увидев свою госпожу, она быстро подбежала к ней и воскликнула:

– Я ищу вас с самого утра! Пресвятая Богородица! Какое удовольствие сидеть на скамейке одной, не сказав никому ни слова?

Всплеснув руками, она добавила:

– Неудивительно, что у вас болезненный вид!

– Вы были в Виттеле? — тихо спросила Дениза.

– Да, я видела гражданку Флоранс Арну. Она совершенно здорова и кланяется вам. Девушка просила передать, что завтра приедет к вам в Армуаз. — И, перескакивая с одной темы на другую, Жервеза опять заговорила: — Ваш брат вернулся домой. Он вас ждет и спрашивал о вас…

– Хорошо, моя милая, я иду.

Дениза с трудом поднялась с места и медленно побрела к павильону. Жервеза, скакавшая возле нее, как молодая козочка, болтала без умолку:

– Поручику нужна ваша помощь. То, что он привез с собой в карете… — И она взглянула на Денизу, чтобы оценить эффект, произведенный ее словами. — В карету были запряжены две лошади, а возле нее верхом ехал бригадир Жолибуа… Меня, конечно, прогнали, когда я хотела подойти, но я все-таки видела…

И, дернув за платье Денизу, она вполголоса спросила:

– Это для него поручик приказал приготовить постель в вашей комнате?

– Для него?

– Для того хорошенького ребенка, которого привезли в карете.

– Ребенка?

– Да, он такой прелестный: с золотистыми кудряшками, такой крошечный и слабенький… Я видела, как бедняжку пересаживали на большое кресло покойного дедушки Готье, вашего батюшки!

– Ребенка? Вы говорите, что мой брат привез ребенка?

– Значит, вас не предупредили? Какой сюрприз! Ребенку лет десять или одиннадцать, и у него такой болезненный вид…

Девушки подошли к павильону, у входа в который стояла безобразная с виду карета. Бригадир Жолибуа, верхом на коне, раскланивался с Филиппом Готье, вышедшим на крыльцо проводить конвоиров.

– Итак, вы уверены, что не привлекли внимания жителей тех селений, через которые проезжали? — спросил Готье.

– Я думаю, что мы остались незамеченными, тем более что все крестьяне сейчас на полях.

– Никто не мог догадаться, что кучер — переодетый жандарм?

– Полно вам! Он приехал сюда лишь два дня тому назад, его здесь никто не знает!

– Отлично, вы доложите гражданину Бернекуру о результатах нашего путешествия и скажете, что как только я узнаю что-нибудь еще, то сразу же уведомлю его.

– Слушаюсь, господин поручик.

– Вы объедете Виттель так же, как мы сделали по пути сюда.

– Слушаюсь.

– Наконец, если кто-нибудь спросит вас, кого вы провожали, то вы ответите, что в карете сидел несчастный сумасшедший, семейство которого держит в тайне его имя. Так мы решили со следственным судьей. Вы поняли меня?

– Да, господин поручик.

– Трогай! Не забудьте, что вы получите галуны вахмистра, если сохраните это в тайне. Я сам возложу их на вас на следующий же день после того, как мы арестуем преступников.

В эту минуту Дениза и Жервеза вошли в комнату, посреди которой на большом кресле совершенно один сидел бледный неподвижный ребенок, опираясь локтями на ручки кресел. Мальчику было лет десять, у него были правильные черты лица, чудесные белокурые волосы и большие задумчивые глаза.

XXVIII

Дитя

Увидев ребенка, Дениза затрепетала. Она подумала, что ее сын сейчас должен быть именно таким.

«А что, если это не простое сходство? — мелькнуло у нее в голове. — Что, если это мой собственный сын? Что, если каким-нибудь чудом ребенок спасся из лап негодяя, который скрывал его от меня?»

Что-то подсказывало Денизе, что чудо свершилось… Но как, когда и кем? Она уже хотела вскрикнуть: «Мой Жорж! Это мой Жорж! Я его узнаю!» Но, услышав голос Филиппа, женщина удержала слова, готовые вырваться из ее груди.

– Дениза, — сказал поручик, вошедший в эту минуту в комнату, — вот тот гость, о котором я тебя предупреждал. Тот больной, которому хороший уход вернет здоровье и рассудок, тот сирота, которому я прошу тебя заменить семью…

Дениза, подавив волнение, спросила:

– Но кто этот сирота, Филипп? Откуда он и почему он здесь?

– Я сейчас все тебе объясню, сестра.

Обращаясь к Жервезе, с любопытством следившей за их разговором, Филипп сказал:

– Идите сюда и вы, моя милая! Слушайте внимательно и старайтесь запомнить.

Горничная подошла.

– Крайне важно, — продолжал Филипп, — чтобы никто не знал, что этот ребенок, которого я поручаю вам, сын одного из моих старых товарищей по полку.

– Убитого на войне? — спросила Жервеза.

– Именно так, убитого на войне. Возьмите этого маленького человечка, которого я забрал сегодня утром из сиротского дома в Эпинале, и отнесите его наверх, в комнату вашей госпожи. Положите его на постеленную вами кровать и оставайтесь при нем до прихода моей сестры. Если он будет бояться или тревожиться, спуститесь и предупредите нас. Он не утомит вас капризами. Он немой…

– Немой! — вскрикнула служанка.

– Немой! — повторила Дениза.

– Если бы только это! — прибавил Филипп и дотронулся до лба ребенка.

Жервеза, всплеснув руками, вмиг обо всем догадалась и воскликнула:

– Немой, к тому же слабоумный! Бедняжка! О, вы можете положиться на меня, я буду ухаживать за ним.

– Немой и слабоумный! — повторила Дениза. «Нет, это не мой Жорж!» — подумала она про себя.

Ребенок, утомленный дорогой, задремал в кресле. Филипп знаком указал Жервезе на мальчика, и та, взяв его на руки, вышла из комнаты. Поручик встал возле Денизы и, понизив голос, проговорил:

– Я сказал Жервезе то, что она должна говорить другим. Но ты узнаешь правду, моя милая Дениза. Мне очень нужна твоя помощь. Во-первых, это вовсе не сын моего товарища по полку, мало того, власти до сих пор не узнали ни имени, ни места рождения ребенка; во-вторых, мальчик вовсе не немой. С людьми он не говорит, но во сне, в лихорадке, у него вырываются слова, заставляющие думать, что бедный ребенок присутствовал при какой-то страшной катастрофе, жертвой которой едва не стал сам. Его спасла какая-то женщина, и в ту ночь, должно быть, убили двоих мужчин, но где, как и при каких обстоятельствах, он не знает или забыл — так сильно его напугали. Кажется, все это произошло в Виттеле или его окрестностях, потому что мальчика принесли оттуда. Но об этом он расскажет нам позже сам, когда покой и хороший уход возвратят ему силы. Дениза, я рассчитываю на тебя, на твое доброе сердце. Ты хочешь стать матерью этому сироте? Хочешь вернуть разум существу, болезнь которого гарантирует безнаказанность убийцам Гастона?