Байки старого телемастера

К таковым пунктам оказались отнесёнными проверка номиналов всех предохранителей, измерение сопротивления утечки сетевого выключателя по отношению к шасси, проверка отсутствия замыкания между чем-то одним и чем-то другим, отсутствие замыкания между шасси и трубой центрального отопления и ещё ряд подобных. После каждого проведенного измерения я с удовлетворением ставил галочки в разных местах то одного, то другого тома инструкции. Измерив в заключение рулеткой полную длину сетевого шнура и радостно отметив, что и она вполне укладывается в предусмотренные ТУ рамки, я сообщил:

— Ну, вот, с техникой безопасности мы уже покончили. Теперь самое время заняться дробным детектором.

— А может, устроим небольшой перерыв на обед? — предложил Селиванов.

— Ни в коем случае! — решительно пресёк я. Нам нужно провести ряд измерений обязательно по тест-таблице, до начала вечерней передачи, а уж остальные потребительские параметры можно будет проверять и в течение всей вечерней программы.

* * *

Следующие полтора часа я изводил его тем, что подключил звуковой генератор прямо к динамику и на полную катушку завывал, «прогуливаясь» по всему звуковому диапазону. Покончив с этим, я радостно проинформировал Селиванова, что теперь и дробный детектор в полном порядке, что и не преминул отметить галочкой в ТУ.

— Теперь нам нужно проверить качество чересстрочной развёртки. Вот вам лупа, садитесь прямо перед экраном и, постепенно передвигая её сверху вниз, сосчитайте число строк на экране. При правильном интерлессинге их должно быть триста двенадцать с половиной в каждом полукадре. Через две минуты повторите счет. По нормам ТУ при пяти последовательных измерениях число видимых строк не должно различаться на 1 %, то есть на 3,12 строки. Понятно? Тогда приступайте, а я для экономии времени буду пока измерять потребляемую от сети мощность.

* * *

Вечерние передачи закончились в половине двенадцатого ночи. К этому времени мы успели проверить почти четверть «обязательных» параметров. Выключая телевизор, я сказал Селиванову, что завтра приеду пораньше, часам к девяти утра.

— А нам обязательно проверять его на соответствие всем пунктам ТУ?

— Естественно! — бодро подтвердил я. Ведь я же должен отметить в акте, что телевизор полностью исправен, работает нормально, и у вас нет претензий ни ко мне, ни к телевизору.

— Но он, как будто, теперь и вправду работает нормально.

— Нормально??! Да он после всех проведённых регулировок работает так, как ни один другой после халтурной регулировке на заводе. Неужели вы думаете, что регулировщик на заводе может возиться с каждым телевизором по 12 часов? Ему на всё про всё отводится три с половиной минуты, а как вы думаете, за это время можно что-либо сделать качественно?

— Ну, тогда, быть может, мы укажем в акте, что провели все положенные регулировки?

— Как можно!!! — ужаснулся я. — А если вы через неделю заметите какой-нибудь пустяковый дефект и заявите, что мы провели испытания не по полной программе? Нет уж, лучше мы доведём дело до конца.

Селиванов с тоской поглядел на часы и вдруг решительно сказал:

— Давайте заполняйте акт, а я подпишу, что все необходимые измерения и регулировки выполнены в полном объёме и качественно.

— Ну, смотрите, вам виднее. А на будущее, в случае каких либо неполадок звоните сразу лично мне, мы приедем с такелажником и тогда уж проведем все регулировки по полной программе.

* * *

Звонки от Селиванова в Ателье внезапно прекратились, как отрезались.

— Что ты с ним сделал? Он хотя бы жив? — поинтересовался директор.

— Я же говорил, что попробую применить методику А.Невского.

— И что же это за методика? Я о ней никогда не слышал.

— Это очень старая методика, но весьма эффективная. Сам автор (его, кстати, зовут Александром) сформулировал её сущность следующим образом:

«А КТО С МЕЧЁМ К НАМ ПРИДЁТ — ОТ МЕЧА И ПОГИБНЕТ!

НА ТОМ СТОЯЛА И СТОЯТЬ БУДЕТ РУССКАЯ ЗЕМЛЯ!»

«ГРЕХОПАДЕНИЕ» ОТЦА ФЁДОРА

В этот день я числился дежурным разъездным техником. Это означало, что никаких нарядов мне не полагалось, а следовало неотлучно находиться в ателье в полной боевой готовности на случай возникновения экстренных вызовов — по жалобе или к высокому начальству.

Пока таких обстоятельств не возникало, мы с Яковом Исааковичем — нашим кладовщиком — мирно играли в шахматы. Ситуация изменилась сразу после обеда.

У нас в Ателье три больших витринных окна, выходивших на улицу, поэтому изнутри хорошо видно, когда к Ателье подходят или подъезжают на машине. На этот раз к Ателье подкатил мотоцикл «Харлей». С него слез довольно колоритный мужчина и направился к нашей входной двери.

У меня давно выработалась привычка по первому взгляду на человека попытаться создать о нём некоторое, пусть очень поверхностное представление — по одежде, по походке, вообще по внешнему облику.

В данном случае для такого суждения было достаточно данных. Прибывшему мужчине было где-то между тридцатью и сорока, был он светло-рыжий, с длинными до плеч волосами и такой же рыжей небольшой бородой. На нём был длинный, ниже колен балахон чёрного цвета, напоминавший сутану католического священника, поверх которого была надета коричневая кожаная куртка. По этим внешним данным я бы, скорее всего, принял его за священнослужителя, если бы не мотоцикл. Как-то до сих пор мне не приходилось видеть самому или слышать от других, чтобы священники ездили на мотоциклах «Харлей».

Мужчина прошёл в приёмную и некоторое время о чём-то беседовал с Маргаритой, после чего Маргарита подошла ко мне и тихонько сказала:

— У тебя нет желания прокатиться на мотоцикле туда и обратно? Скорее всего, не бесплатно.

— Что, халтура?

— Да нет, наоборот, вполне официальная заявка на установку нового «Т-2», но мужик не хочет ждать две недели, а просит обслужить его прямо сейчас. И просьбу свою он уже подтвердил полусотней.

— А ежели здесь возникнет потребность?

— Я скажу, что ты только-только пошёл пообедать, а через час-полтора ты вернёшься. Мужик сказал, что это недалеко, хотя адрес называть не стал.

— Ну, раз уж ты получила аванс, не могу же я тебе отказать.

— Значит, договорились.

Я забрал свой чемоданчик и вышел в приёмную.

Мужик протянул мне руку и коротко представился: «Фёдор». Я спросил, куда мы направляемся, но он также лаконично ответил: «Здесь недалеко».

Ну, недалеко, так недалеко. Раз не хочет говорить, и не надо. Я обычно в собеседники не набиваюсь. Фёдор ловко закрепил мой чемоданчик на заднем багажничке, оборудованном специальными крепёжными ремнями, мы оседлали Харлей и двинулись в путь. Ехали мы и впрямь недолго, пока, миновав неохраняемые ворота, не свернули на территорию…

Хотя, знаете что? Если вы не возражаете, я, пожалуй, не буду уточнять, какого именно, а просто скажу, что мы свернули на территорию одного из… московских кладбищ. Фёдор ловко стреножил мотоцикл, отвязал мой чемоданчик и сказал: «Теперь я, пожалуй, кое-что вам объясню. Телевизор приобретен для нашего батюшки и будет установлен в одном из подсобных помещений в самой церкви, поскольку старик одинок и часто остается в храме после его закрытия. Телевизор я уже установил и подключил, но на комнатную антенну он работает из рук вон плохо, а особенно на первой программе. Мы с вами сейчас пройдём в храм через служебную дверь, поскольку в храме как раз идёт служба, и посмотрим, что можно предпринять. Только звук включать не будем, если вы не возражаете». Я не возражал, мы пересекли кладбищенский двор, обошли церковь с тыла и через маленькую арку со старинной дубовой дверью с надраенной бронзовой ручкой-бубликом проникли в полутёмное нутро, освещаемое тусклой сорокаваттной лампочкой под сводчатым потолком.